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Signos de un pensador de muestra época 


Por Vicente MAGDALENO 


(En el Rep. Amer.) 


(Palabras pronunciadas en la Vela- 
da luctuosa en honor del Conde Key- 
serling en la Sala de Conferencias del 
Palacio de las Bellas Artes. México, 
D. F.) 


Abiertamente confieso que soy un hom- 
bre convencido de la grandeza de la época 
actual. Interesantes en grado sumo me pare- 


cen, por lo mismo, los héroes de la acción, . 


el arte o el pensamiento consagrados, a par- 
tir del siglo XIX, a trazar un rumbo a las so- 
ciedades y á decir del hondo y trascendental 
significado del ser frente a las cosas. 

Todo hombre intrínsecamente superior sa- 
be siempre colocarse, con la mira de responder 
a ciertos imperativos espirituales, a la altura 
de su momento histórico. Hoy como ayer lo- 
gra así el excelente ser reconocido a través, 
sobre todo, de su innato sentido de responsa- 
bilidad. La historia es pródiga, al menos, en 
datos de hombres cuya trayectoria en lo pasa- 
do ha sido una verdadera cauda de luz. Fren- 
te a esas listas, ahora bien, el siglo XX tam- 
bién ofrece, a manera de relación, los nom- 
bres de quienes no obstante el escepticismo y 
la confusión ambientes, han logrado sobresa- 
lir. Conste, sin embargo, que la gloria es una 
conquista que conforme avanzan lós tiempos, 
parece alcanzarse con una mayor dificultad. 

Nadie podrá negar, en efecto, que la gran 
mayoría de los espíritus responsables de otras 


A Rafael Heliodoro Valle. 


épocas alcanzaron a contar —no siendo esta 
su menor ventaja— con un mundo organiza- 
do y coherente dentro del cual cada expresión 
suya acabó logrando, por una fuerte e inme- 
diata correspondencia, la más diáfana y cons- 
tructora interpretación. ¿Podremos decir que 
la misma receptividad, hija de un orden se- 
mejante, es la distintiva de estas estremecidas 


décadas nuestras? Sin que ello signifique un 


reproche a los tiempos actuales, cabe advertir 
a éstos dentro de un ambiente despreocupado, 
casi en su totalidad, por todo cuanto se re- 
fiere a lo personal. De aquí que el hombre 
viva, como persona, una hora de prueba en 
verdad formidable. Difícil, muy difícil para 
el héroe auténtico reyelarse hoy en día; pero, 
al mismo tiempo, imusitada la fuerza del re- 
conocimiento otorgado, por parte de todos 
nosotros, a quien logra sobresalir. Responsa- 
ble en gran parte de que muchas voces se pier- 
dan o alcancen, tan sólo, las calidades del 
murmullo es, igualmente, la misma amplifica- 
ción de escenario dentro de la cual se procede 
hoy en día; amplificación de escenario que, 
por otra parte, resulta el más interesante fe- 
nómeno de todos los tiempos históricos, dada 
su magnitud. Muchedumbres de pueblos y 
hombres irrumpen, empañando con su algara- 
bia — por otro lado justificadísima— el si- 
lencio y la calma reservados hasta ayer para 
el trabajo del artista, las faenas del mandata- 
rio y los esfuerzos del pensador. Un mundo 
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de formas culturales estrepitosamente se de- 


rrumba, y la época nuestra aparece, ante 81 
propia, en toda su desnudez noumenal. Los 


políticos, los filósofos y los artistas del siglo 


dolorosa, pero ciclópeamente, luchan en tauro 
por encontrar la expresión ya no de una cul. 
tura parcial sino, más claramente hablando, de 
esa síntesis de las más diversas culturas ——sín- 
tesis que, según todos los signos, acabará por 
apellidarse la gran cultura mundial. 


¿Qué de raro tiene entonces que, en este 
maremagnum, también el filósofo salga de sus 
casillas, o sea de sus métodos habituales? Lim- 
pia y correcta expresión de su época fué el sís- 
tema cartesiano. La conciencia de una armo- 
nía de las formas encontró, por lo menos, en 
los preceptos exageradamente racionalistas de 
la filosofía de Descartes, su más firme sostén. 
¡Cuán diferentemente surge Kant, cuya obra 
dijérase situada en un verdadero cruce de ca- 


minos, lo cual parece obligar al filósofo a 


complementar su Crítica de la Razón Pura con 
la doctrina de la Razón. Práctica donde, por 
así marcarlo, hallan cabida las más vitales pos- 
turas del ser! La idea, en su más genial des- 
envolvimiento dialéctico no es ya, para Scho- 
penhauer, poco después, el nervio motor de 
las cosas. La voluntad de vivir irrumpe, obli- 
gando al mismo pensador que la suscitara, a 
huir como un vulgar aprendiz de hechicero. 
Schopenhauer se refugia así en el nirvana de 
su moral; de su moral que tan deplorablemen- 
te arma con la base ontológica del sistema to- 
tal. La hora, empero, es una hora de crisis. 
El espíritu habrá de reconocer, años más tar- 
de, la necesidad de canalizar tal potencia des- 
encadenada tanto en el orden del conocimien- 
to como en las multiformes realidades de la 
cultura. La ola sólo podrá aniquilarnos si nos 
abandonamos hasta quedar bajo sus torren- 
tes; porque cuando seguimos vitalmente sus 
movimientos, la ola, ella misma, logra al fi- 
nal conducirnos. Hay que aceptar, pues, la 
vida en toda su dramaticidad, dice Nietzsche 
en los finales del siglo pasado, toda vez que 
cuanto no nos mata sólo nos hace más fuer- 
tes. 

Fiel a las realidades históricas, de las cua- 
les no es sino una repercusión ideal toda fi- 
losofía, el filósofo debe entonces saber inter- 
pretar las cosas de su tiempo, re-creándolas en 
el aire pleno de esencias de lo trascendental. 
Pero ¿podrá haber filosofía cuando ha sido 
sorprendido en falsedad con su época el filó- 
sofo? Toda la vida de Nitzsche, toda su fi- 
losofía, no son más que esfuerzos titánicos 
por hacer surgir un nuevo tipo de pensador. 
O sea, un filósofo ya no sepultado dentro de 
la pura lógica sino, por el contrario, dueño 
del suficiente espíritu de aventura para vivir 
la vida en todos los planos del conocimien- 
to y, así, al final, plantarse como un ejemplo 
vivo de su doctrina. De aquí el origen de to- 
da moderna filosofía de la acción. “No pue- 
do tener en estima a un filósofo sino en cuan- 
to puede servir de ejemplo” — dice textual- 
mente el pensador de La Gaya Ciencia y. Más 
Allá del Bien y el Mal, libros en cuyas pági- 
nas se expresa el deseo de ver aparecer, des- 
preocupadamente alegres y vigorosos, a los 
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filósofos del siglo 
Amantes tensiones y 


capaces, asimismo, de valorar las realidades del 


mundo desde la altura de susrígueza vital, ta- 


les filósofos ne- afortunadamente, en 
presentarse. En casi todos ellos es posible cons- 
tatar IA presencia del hombre —es decir, son 
algo más que metodólogos. Vibran así sus 
palabras y vuelven a ejercer influencia sus jui- 
cios en el mundo tan vasto de la cultura sin 
necesidad, igualmente, de constituirse en sim- 
pres adláteres en la historia o las ciencias. 
Entre los filósofos nuestros, hablando con 
un positivo afán de discriminación, el nombre 
del Conde Hermann Keyserling merece quedar 
inscrito con devoción. Nosotros los hispano- 
americanos tenemos, al menos, más de un mo- 
tivo para expresar a este pensador nuestro re- 
conocimiento. Habiéndole tocado a Keyserling 
latir al unísono con hombres de la categoría 
intelectual y artística de Henri Bergson, Ro- 
main Rolland, André Gide y Paul Valery en 
Francia; Freud, Otto Weininger y Stefan 
George en Austria; Spengler, Max Scheler, 
Frobenius, Husserl, Hans Driesch, Sombart, 
Thomas Mann y Albert Einstein en Alema- 
nin: David Herbert Laurence, Wells, Rudyard 
Kypling, Havelock Ellis, Bernard Shaw y 
James Joyce en Inglaterra; Unamuno, Ra- 


món y Cajal, Juan Ramón Jiménez y Ortega 


en España; Jorge Santayana, John Dewey y 
Waldo Frank en Norteamérica; Nicolás Ber- 
diaeff, Lunarsarky e Igor Stravinsky en Ru- 
sia; Rabindranath Tagore y el Gandhi en la 
India, así como, finalmente, Leopoldo Lugo- 
nes, José Vasconcelos, Diego Rivera y José 
Clemente Orozco en Hispanoamérica; habién- 
dole correspondido a Keyserling, decía, latir al 
unísono con todos ellos, la obra suya es uno 
de los grandes testimonios de nuestro siglo, 
pr lo que alude a la filosofía. 

ek del Báltico, Keyserling ve en ello 


seedor, de hecho, de dos mundos. Dueño en 
su calidad de europeo, de la más vieja tradi- 
ción cultural, e hijo de las proximidades de la 
estepa oriental, él se siente en posesión, real- 
mente, de la visión del más remoto futuro. 
Y esto, en verdad, traduce su filosofía, obra 
fortada en el pórtico de los tiempos nuevos 
pero trñida ya, profundamenté)' de azulosida- 
des de nniversalidad... & 

¿Quién es Keyserling, sin embargo, filo 
sóficamente expresàndonos ? La historla de la 
“ilosofía coloca la figura de nuestro pensador, 
con ese algo pedantesco de todos los criticis- 
mos clasificadores, dentro del movimiento con- 
temporáneo llamada “irracionalismo”'. Tai 
irrracionalismo pretende, ahora bien, a partir 
de Bergson, que existen formas de conocimien- 
to que, no obstante haber sido hechas a un la 
do por la engreidísima inteligencia, deben hoy 
en día volver a contar. Aunando esfuerzos de 
comprensión y verdad, el hombre podría así 
lograr esa síntesis de inteligencia e instinto, 
intuición y razón cuya conquista marcaría un 
paso más en la evolución cósmica, señala el 
propio metafísico francés. Volviendo a Key- 
serling, cabe decir que otros comentadores nos 
hacen su presentación insistiendo, sobre todo, 
en la facilidad keyserliama de comprender for- 
mas de vida, ideas y culturas por lejanas u 
opuestas entre sí que sean; actitud esta impo- 
sible en un pensador del ¡tipo antiguo. 


Nacido en 1882, Keyserling recibe el es- 


paldarazo de la cultura en diversas Universi- 
dades libres de Europa, disciplinándose den- 
tro de las letras francesas, poco antes de ini- 


ciar su tarea filosófica, siguiendo así el ejem- 


plo de algunos de los más eminentes escrito- 
tes germanós quienes, precisamente a través de 
Francia, han recibido las mejores credenciales 
de occidentalidad. Surgen de tal suerte, ya en 
Viena, La Trama del Mundo, Inmortalidad y 
La F Me como Arte. Ya entonces, sin em- 
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Quienes hayan leído la admirable novela 
de Huxley, Time must have a stop, recorda- 
rán, sin duda, aquel silencio *““omnipresente, 
brillante, vivo, bello, más bello que la música 
de Mozart” de que nos habla el genial nove- 
lista. ¿No es un silencio así el que canta en 
muchos de los más personales nove poemas de 
Eduardo González Lanuza, el gran poeta ar- 
gentino? Ya en 1940, en una de las estrofas 
de su Puñado de cantares nos había recordado 
que “dentro del canto redondo, está el silen- 
cio del pájaro”. 

Como otros de los más significativos va- 
lores de la actual generación porteña, Gonzá- 
lez Lanuza integró aquel grupo de la revista 
Proa, inolvidable para todos los que compren- 
dieron la necesidad de una renovación en la 
literatura argentina. Su primer libro Prismas, 
rico de hallazgos, originalisimo, está impreg- 
nado de aquella bizarría expresional que ca- 
racterizó el movimiento ultraísta, En tal sen- 
tido, esa obra es bien representativa de una 
época determinada — agregando a ese módu- 
lo sus valores netamente líricos. En obras pos- 
teriores, González Lanuza supo sérenar un po- 
co su yuelo imaginativo, su audacia en las me- 
táforas y en los epítetos, logrando formas más 
ajustadas, y ello dentro siempre de su incon- 
fundible verdad personal, de su búsqueda de 
zonas inéditas. No aconteció con él lo que con 
otros autores, que —por no saber evolucionar 
con la época— han quedado solamente como 


índices de un determinado movimiento estéti- 
co. González Lanuza, escritor de vasta cultura 


y de gustos muy depurados, se nos aparecía 


entonces con esa insatisfacción del verdadero 
artista, nunca plenamente aquietado en su 
marcha ascensional. Lo veíamos afinando y 
clarificando día a día su lirismo. Al reunir en 
un tomo sus Treinta y tantos poemas, pudo 
pensarse en verdad que su puesto era, en la 
literatura argentina, de primera fila. Y en su 
máxima creación Transitable cristal (1943) se 
nos apareció el poeta que —a e na 
— es de los más significativos en era 
generación hispanoparlante. Podrá patecet un 
tanto exagerada esta afirmación; 
acontece que Eduardo González, L nus, a pe- 
sar de haber realizado una obrá” tan valiosa y 


continuada, no es precisamente un poeta po- 


pular en América. Pero, en última instancia, 
eso no debe extrañarnos, sino que viene, en 
cierta manera, a caracterizar su Obra, de ver- 
dadera poesía. La verdadera poesía es una 
aristocracia, la única permitida en nuestros 
días. 

Hermandad sutil e intensa de imaginación 
y emoción, de gracia y fuerza, de música y de 
profundidad, la poesía de González Lanuza 


constituye un mundo de sueños y realidades, 


una verdad mágica de la más fina espirituali- 

dad. 

| Gastón FIGUEIRA. 
Montevideo. 1948. 
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bargo, el eminente Jorge Simmel vaticina al 
novel pensador que un día alcanzará él a ex- 
presar nada menos que un ser. La primera obra 
plena de personalidad de Keyserling es, sin 
duda alguna, El Diario de Viaje de un Filó- 
sofo. En tal libro prócura su autor desentra- 
ñar el sentido trascendental que palpita en 
pueblos, razas, culturas, obras y 'teorías, y el 
cual integra positivas unanimidades ocultas ba- 
jo las diversidades de superficie. Porque la fi- 
losofía de Keyserling tiene un Carácter mar- 


cadamente metafísico; 


El camino más corto para encontrarse uno 
a sí mismo da la vuelta al planeta, asienta en 
tal Diario de Viaje el filósofo, dando senti- 
do con ello a sus excursiones por UM mundo 
exterior. “Proteo, dice, debe seguir sititio pro- 
teico todo el tiempo que pueda, pues sólo las 


, naturalezas proteicas son aptas para el sacer- 


docio de la metafísica. Hay que reintegrarse, 
pues, al mundo físico”, concluye. Africa por 
el lado de Suez; la India, donde el pensador 
llega a sentirse un budista; Birmania de paso 
y la China, pueblo éste donde el meditador 
semejantemente se empapa en las sutiles y no- 
bles teorías metafísicas del taoísmo sin dejar, 
por ello, claro está, de estudiar las vigorosas 
tesis de Confucio, Luego, al final, el Japón 
de cuyas Islas parte el barco que le reintegra 
a Europa por el rumbo de América, mundo 
nuevo cuyo vigor hace exclamar a Keyset- 
ling aquello de que el Occidente es a la ma- 
nera de unas manos activas de la Divinidad. 
Tales, en síntesis, las líneas de una móviliza- 
ción exterior indispensables, sin embargo, pa- 
ra una maduración interna que, mientras más 
tiempo logra ser retrasada, más plenamente ga- 
rantiza una actitud de creación. De esta suerte, 
a través de mares, puertos, selvas, ciudades y 
montañas de países exóticos, regresa el filöso- 
fo evadido de las Tebaidas en que móraban 
sus viejos maestros, al seno fecundo de su ac- 
tividad interior. Pero oigamos unos fragmen- 
tos de tal libro maravilloso: “¡Qué falta de 
imaginación! prorrumpe casi al iniciar el via- 
je, al advertir la desesperación de sus compa- 
ñeros de barco ante el excesivo calor en Suez: 
—En el Norte estos ardores podrían ser peli- 
grosos, toda vez que ahí no serían naturales. 
El calor, emperó, aquí es un elemento nece- 


. sario del conjunto; su altura absoluta no es 


demasiado grande; un cuerpo que tenga ima- 
ginación debería, pues, alegrarse. Luego, en 
la misma Africa escribe, Viendo a algunos na- 
turales desde la playa: “¡Qué hermosos son los 
negros desnudos! Aquí lá escultura no ten- 
dría sentido, Entre nosotros, europeos, el cuer- 
po es, generalmente, una masa torpe, inerte; 
incumbe al artista cincelar en esa materia va- 
lores de expresión”. Mas ¿qué decir de su es- 
tancia en la India, la China y el Japón y la 
serie de meditaciones, sutiles y graves, en estos 


- escenarios de las más viejas culturas? En el Ja- 


pón rodearon al viajero —fisicamente un gi- 
gante— niños asombrados salidos de un bos- 
quecillo. Tal vez la filosofía de Keyserling sea 


eso tan sólo: la filosofía de un honibre que 


filosofa desde el vigor y con la audatia men- 
tal de un cuerpo de dos metro: de altura... 
Al Diario de Viaje le siguen obras como Re- 
nacimiento, El. Conocimiento Creudor, Hon». 
bres Simbólicos, Norteamérica Libertada, El 
Mundo que Nace; Europa, Del Sufrimiento a 


la Plenitud y Meditaciones Surarmericanas ji- 


ra intelectual y artística que remata, segura- 
mente, en La Vida Intima, ya que logra per- 
fectamente dar la vuelta al mundo el camino 


más ¿orto para dar uno consigo mismo, o sea 


a su más limpida intimidad. 
¿Qué podremos decir ahora, en un senti- 
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do trascendental, de este hombre cuyo pensa- 
miento se jacta de coincidir, a veces, con las 
concepciones. de un. hombre de. Estado? En 
libros como El Mundo que Nace, Europá, 
Norteamérica Libertada y Meditaciones Sur- 
americanas hay, en efecto, algo más que uná 
serie de divagaciones semi-mundanas aplica- 
das a este o al otro objeto. En todas ellas es 
posible sorprender toda una doctrina. de Juz. „ 
El mundo vive, en verdad, su más aguda cri- 
sis. Este trance representa, sin embargo, algo 
necesarísimo para ver de saltar, en lo bistóri- 
co, hacia una situación donde priven los valo- 
res ecuménicos, asienta en las páginas donde 
traza elo hoceto del mundo que habrá de sur- 
gir. El. libro Europa está formado por una se- 
rie de retratos psicológicos de todos los países 
occidentales, galería ¡a cuyo final queda espa- 
cio para una amplia visión del autor sobre el 
porvenir de tales pueblos a los que jamás idea- 
liza demasiado, pues todo pueblo es, natu- 
ralmente, horrible; tan horrible como el hom- 
bre en sí mismo considerado lo es, salvo cuan- 
do topa uno con una criatura de excepción”. 
Norteamérica Libertada es, seguramente, uno 
de los más agudos estudios sobre el gigante 
pueblo del Nuevo Mundo. Consideradas por 
su autor como su obra más importante, las 
Meditaciones Suramericanas son, por lo menos, 
juntamente con el Diario de Viaje de un Filó- 
sofo, de sus más bellas páginas. Coincidiendo 
en tales Meditaciones con tesis como la de Lau- 
rence sobre México, Keyserling habla de una 
Amérisa, cuya inintelectualidad es, quizás, la 
más noble promesa para la humanidad ente- 
ra. Armado el pensador de su típica concep- 
ción dualística, aplica las consecuencias de tal 
concepción a la realidad suramericana donde, 
dice, todavía no irrumpe el espíritu. Unamu- 
nescamente, por ello, Keyserling apellida a Mé- 
xico el pueblo del sentimiento trágico de la 
vida, o sea donde, más allá del mundo de la 
gana, empieza a expresarse el espíritu — tem- 
blando, aún, en sus balbuceos, de dolor y ca- 
tástrofe. Con todo, ¿cuál podrá ser, en sín- 
tesis, la actitud más profunda del pensamiento 
de Keyserling? ¿Cuál podrá ser el fondo de 
toda esa filosofía expresada en libros tan se- 
rios como lo son Renacimiento y El Conoci- 
miento Creador? Porque nuestro filósofo es 
algo más que el escritor preocupado en dic- 
tar conferencias, a la par de Paul Valery, en 
el parisino Palacio del Trocadero; conferen- 
cias en las que, por cierto, expresa cuáles son, 
a su juicio, las responsabilidades del 5 
en esta especial hora de crisis... 

Sin abandonar su occidentalidad ni trai- 
cionarla, Keyserling, el alemán del Báltico, per- 
tenece, ciertamente, a dos mundos. Su menta- 
¡idad atestigua haber recibido en la misma pro- 
porción que las lecciones plenas de. energía de 
Europa, la sutilísima sabiduría metafísica del 
Oriente. En nuestros días, quiz is solamente 
Ricardo Whilhelm haya ahondado más en la 
metafísica china, tratando de deser:trañar su 
mensa je riquísimo. Porque con la mayor na- 
turalidad, habla Keyserling de los Kings, o li- 
bros sagrados; sobre: todo del primero, el 
King, texto también llamado de las Mutacio- 
nes y en el cual abrevaron Lao-Tsé y Con- 
fucio. 

La metafísica de Kun ling arranca de una 
fuerza activa supra-fenomenal idéntica, en mu- 
chos aspectos, a la que Lao-Tsé denomina el 


tao. Tal fuerza —<que contiene los gérmenes de 


todas las cosas, o sea las semillas del espíritu—— 
es la que da sentido al cosmos. Keyserling lla- 
ma a su filosofía, por esto, la filosofía del 
sentido. | 
Cada hombre en lo particular y cada cul- 
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tura, en una forma más general, representan 
así el desarrollo de un germen, o sea la tra- 
ducción de un sentido, Tal la razón de ser 
de cada quien —hombres o culturas— cons- 
tituyendo su unicidad su característica supre- 
ma. De aquí, para Keyserling, que el deber de 
todo hombre sea penetrar en el sentido de su 
vida y desenvolver su personalidad de acuer- 
do con tal sentido - verdadera raíz divina de 
nuestro ser. Frente a-esta tarea cualquiera mo- 
ral no aparece, en su limitación, más que como 
una serie de reglas si se quiere definitivas en 
sus aspectos ordenadof'és; pero, con todo y eso, 
hijas de lo fenomenal. Todo aquel que ahon- 
da el espíritu con pre jdicios morales —escribe 
e] autor— yerra sobre él en algún modo; pues 
teniendo el espíritu en el sentido creador su 
esencia, no puede haber para él nada defini- 


tivo ni fijado para siempre. La doctrina de la 


gracia ilimitada de Dios constituye, en este 
plano, el único atisbo canónico de la verdad: 
si el Dios de los cristianos dispensa tan gene- 
rosamente la gracia, no puede tomar funda- 
mentalmente en serio las cuestiones morales. 
Pero el pueblo que más grandiosamente ha re- 
presentado la falta de seriedad y la amoralidad 
del espíritu es la India” —<oncluye. 

Los únicos pecados contra el espíritu son, 


* 


en consecuencia, para la metafísica keyserlia- 
na, la incomprensión, la indolencia o la co- 
bardia. El sentido cósmico se halla colocado 
y trabaja más allá de todo bien y todo mal, 
razón por la cual jamás debemos preconizar 
ascetismo alguno, sobre todo en los órdenes 
materiales. Ahí donde los hombres como las 
culturas nacen, se desarrollan y mueren, el úni- 
co progreso consiste en un acrecentamiento in- 
terior, A través de todas sus obras nos habla. 
Keyserling con una serenidad no exenta de 
ironía y capaz, en todo caso, de apellidarse la 
más clara comprensión, tanto de Buda y Je- 
sús como de Tamerlán y Lucrecio y Goethe. 
Porque lo fundamental es, después de todo, 
penetrar hasta el sentido de nuestra persona- 
lidad, o sea de acuerdo con la terminología 
de Occidente: Ser cada uno quien es. Frente 
a esta tarea, ahora bien, harto indiferente re- 
sulta el papel representado por cada ser en esta 
divina comedia que tieme, por su parte, una 
valencia de positiva altitud en la existencia de 
cada quien, pues “sólo cuando la parte terres- 
tre del hombre ha llegado a su desarrollo ple- 
nario, puede haber para nosotros una espiri- 
tualización tal que no solamente no mos defor- 
me, sino que acabe dando realidad trascenden- 
tal a nuestras vidas”. 


Mensaje al paisajista 


Por Alexánder BIERIG 
(En el Rep. Amer.) - 


En mi mano abierta, sólo un puñado de 


semillas. Las habrá vanas entre ellas, y los vien- 
tos las llevarán desapercibidas al mar. Otras 
caerán. en suelo. . malo, donde no hay esperan- 
za de germinación, o un pájaro las tragará, 


para 77 ,Qlvidarlas. Pero otras tendrán más 


suerte. agagrará su raíz del suelo, y se al- 
zará un, vas con tiernas hojas ávidas de 
luz. Mas. ¡ay!, la prolífica maraña empuja y 
estru ja y les, echa su sombra encima, impidién- 
doles ostentar su flor. 

¿Y para qué, entonces, confiar al viento 
un puñado de semillas? ¿No es mera ficción, 
creer en milagros? ¡Sí!, no hay milagros. To- 
do es lógico y real. Mas hay esperanza. Y si 
una única semilla del puñado cayera y pros- 
perara en un rincón fértil y esparciera su fru- 
to a los vientos, ¿habría sido vana también la 
esperanza? 

El firmamento forma parte integrante de 
la comarca comprendida, Ofrece infinita va- 
riación de aspectos y celajes, y cada apariencia 
vibra y se confunde en unísono con nuestro 
ver, con nuestro sentir y pensar, en fin, con 


nuestra alma, nuestro ser. 

Gozamos hoy un cielo calmo, límpido, 
radiante en su celeste luminoso; mañana, quí- 
zás, nos agita un huracán, impetuoso fustiga- 
dor de deshechas nubes huidizas, o nos entris- 
tece un feo gris monótono. Ahora nos anima 
y alegra el rosicler de la aurora, luego nos ape- 
sadumbran densas cortinas plomizas, o nos des- 
consuela la cara fusca o tétrica al acercarse O 
desbordarse un fenómeno temible e indeseado. 
Y horas después —si nos sonríe la suerte— 
nos iluminan los fugitivos rojos fúlgidos y el 
oro líquido de la lejanía occidental, y pronto 
nos abismamos en los más gratos sueños ante 
el azul violado y adormecedor, que, poco a 
poco, se transforma en inmensa bóveda sena- 
brada de refulgentes astros. , 

Como claro es, la índole de un nublado o 
su ausencia, siempre van de acuerdo con el 
estado meteorológico del momento en la pro- 
pia región, con la precisa estación y la hora 
del dia. E invariablemente, el reflejo celestial 
entona la cemarca, soplíndola y envolviéndo- 
la con su inherente tinte, imprimiéndole así 
su armonía natural. | 
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Pero preséntanse, además, cien mil aspec- tú vivir bajo un cielo cual lo pintas? ¿Quisie- 


tos imposibles. Mas éstos se encuentran sólo 
en las obras de la pintura moderna. 

¿Por qué, pintor, sólo pintas y no quie- 
res ver lo bello de esta maravillosa naturaleza, 
para inspirarte y robarle aquí y allá una sin- 
fonía o una sola nota e introducirla en tus 
propias obras, a que acaricien, produzcan go- 
ces, cuenten cosas claras y agradables, y con 
su gracia capten para siempre su merecido rin- 
concito en el alma del agradecido contempla- 
dor? ¿Por qué...? ¿Es pedir demasiado, por 
ser la tarea ardua... Comprende que solamente 
el talento es regalo; no lo elevado, que puede 
y debiera ofrecer. Pues ¡mira, observa, piensa 
y sé perseverante en la lucha! Valdrá la pena. 
La lucha lleva a la meta, al triunfo. ¿Quisieras 


ras soñar en la sombra de uno de tus árboles? 
Por cierto ¡no!, o mal de ti. ¿Y no piensas 


en los venideros? ¿No dirán apenados: somos - 
descendientes de los descarmilados del siglo XIX? ? 


Qué aflicción, y no cabe remediarla. 


Tengo esperanza. La tengo, porque ten- 
go fe. Y así como creo en la ventura de aque- 
lla única semilla del primer puñado, no du- 
do que de otros alguna caerá en tierra fértil, 
no enmarañada de vegetación hostil. Y mien- 
tras disfruto de semillas suficientes, las voy a 
confiar, puñado tras puñado, a los vientos. 


San José de Costa Rica. 
Octubre 1948, - 


Lo que no sabíamos... 
China y nosotros 


Por Miguel MELENDEZ MUÑOZ - 


San Juan de Puerto Rico 
18 de mayo de 1945 


Sr. Joaquín García Monge 
Director Repertorio Americano. 
San José, Costa Rica 


* 


Mi muy estimado Don Joaquín: 


Por paquete aparte le remito un ejemplar 
de la edición de Puerto Rico Ilustrado, co- 
rrespondiente al 19 de este mes. 


He creído muy de justicia, comentar en 
mi colaboración habitual, para esa revista, la 
carta que le dirigiera a usted el embajador 
chino en esa república y la hermosa y viril 
contestación suya. 


He querido también divulgar, de este mo- 
do, la actitud suya, tan noble y generosá pa- 
ra nosotros, que no pudo ser conocida en 
nuestro país, debido a la escasa y singular 
circulación que tiene Repertorio Americano 
en nuestra isla. 


Tal vez resulta algo tarde la publicación 
de este comentari mío, en relación con la 
fecha en que insertara esos significativos do- 
cumentos en una edición de su revista. Pero, 
a su percepción no se le escapará que, actual- 
mente, las comunicaciones para este país fue- 
ra de la corriente con Estados Unidos, son 
muy difíciles y dilatorias. Puedo decir que 
vine a recibir el mes pasado la edición de su 
revista en que usted insertó las dos cartas de 
referencia. 


Para ilustrar ese artículo mío, ordené la 
reproducción de un antiguo retrato suyo, en 
que usted aparece acompañado por la poetisa 
y recitadora cubana, Dalia Iñíguez, que ha- 
bía recortado y conservaba de una antigua 
edición de su revista, 


Expresándole el sentimiento de mi más 
alta consideración y sincero afecto, me reitero 


Su afectísimo amigo y compañero, 


Miguel MELENDEZ MUÑOZ. 


La República de China sostiene cordiales 


relaciones amistosas, culturales y comerciales 


con todos los pueblos indoamericanos. 


Desde mucho antes de la Emancipación 
las colonias chinas eram LAR en estos 
pueblos, 

También en las Antillas il con 
la vecindad de familias chinas laboriosas, ser- 
viciales, respetuosas y temerosas de la ley. 

En nuestro país no quedan vestigios de 
ellas. Si acaso, descendientes en segunda o ter- 
cera generación. 

En Cuba y la República Dentnicasa se 


ban mantenido inalterables con el tiempo las 


colonias chinas. 

El cambio de soberanía nos privó de gra- 
tos, heterogéneos y pintorescos elementos ét- 
nicos que convivían en nuestra tierra, que la 
cultivaban como el jíbaro que la tributare la 
más constante dedicación y su más acendrado 
amor. 

Hombres de China, Sicilia, Mallorca, Is- 
las Canarias, sirios, árabes y, de vez en cuan- 
do, irrumpían por nuestros pueblecitos del in- 
terior con su iglesia, tocada con su alegre y 
vocinglero campanario, su alcalde, su boticario 
sabihondo y su cura de almas, rechoncho y 
sanguíneo, aquellas tribus de gitanos con sus 
vestimentas abigarradas, sus bailes lascivos, su 
buenaventura, sus pánderetas, sus osos tristes 
y famélicos de profunda mirada humana tras- 
lúcida del dolor y de la ausencia de la selva. 

Por dondequiera que pasaban estas tribus 
dejaban el recuerdo de sus costumbres, el tema 


de sus ritos, la huella de sus fechorías y de 


sus rapiñas. Cuando algún grupo de ellas se 
acercaba a la puerta de una casa, la dueña to- 
maba en sus brazos a sus hijos más pequeños: 
se temía que los secuestrasen para sacrificarlos 
y beber su sangre inocente, porque eran vam- 
piros. La dueña de la casa también ordenaba 
a sus criados que vigilasen las aves de corral 
y demás animales domésticos cuya propiedad 
corría gran peligro ante aquella exótica visita. 

Estas tribus acampaban en las afueras de 
los pueblos. Su estancia se medía por el tiem- 
po que duráse la operación de sus negocios li- 
citos. Cuando ya la buena gente del pueblo 
se había leído la buenaventura, y estaba can- 
sada del espectáculo de los bailes y otras ha- 
bilidades histriónicas de aquellos tipos nóma- 
das, la tribu aprovechaba la última nóche pa- 
ra saquea: gallineros, corrales y lavanderías a 


-das, el cultivo .de 


El traje hace al caballero 


y lo caracteriza , 
Y la SASTRERIA 


“LA COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales | 


o mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un surtido de casimires | 
en todos los colores, y cuenta con 
operarios competentes para la con- 

fección de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta 
Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles | 


Paseo de los Estudiantes 


la intemperie, como epilogo de su visita a la 
comarca. 

La otra inmigración no era exhautiva. Se 
componía de hombres que venían a nuestra 
tierra en busca de lo que no pudieron hallar 
en la suya: paz, sosiego, igualdad en el trato 
húmano, compensación lícita por su trabajo. 
Eran hombres rudos, aldeanos obligados a 
abandonar tierras improductivas y agotadas 
que hallaban en la fertilidad de las nuestras el 
tesoro fácil presto a entregarse y parir con 
su vigorosa fecundación. 

Ellos plantaron en nuestras sierras las ma- 
ravillosas fincas de café y trajeron a nuestro 
país una mueva cultura agrícola. 

Sirios y árabes eran comerciantes; trashu- 
mantes. Recorrían la isla de un extremo a 
otro, adaptados a sus cabalgaduras como un 


apéndice de ellas. 


Los asiáticos se adaptaban cin a 
nuestras costumbres, aun con más flexibilidad 
que los europeos. El clima les era más propi- 
cio. Ciertas aptitudes de nuestro pueblo: la 
promiscuidad, el hacinamiento en las vivien- 
pequeños huertos, confluían 
con su concepto de la vida y del trabajo. To- 
davía más, su hermetismo y taciturnidad mi- 
lenatios coincidían con la de nuestro campesi- 


no, huraño, silencioso y desconfiado. Y eran, 


también aquellos inmigrantes asiáticos, finos 
de cuerpo, magros de músculos, pero dotados 
de una extraordinaria capacidad de trabajo y 
de una inverosímil resistencia para las más ra- 
ras y agotadoras privaciones, como lo han si- 
do nuestros jíbaros. Si ayer permanecimos ais- 
lados de los demás pueblos de América, de la 
América colombina por el temor de nuestros 
gobernantes a que fuésemos a contagiarnos. Si 
hoy continuamos tan aislados como antes, a 
pesar del enorme progreso alcanzado en todo 
orden de comunicaciones, por motivos políti- 
cos y comerciales de esos mismos países, Chi- 
na no tiene para nosotros más actualidad y 
presencia que los episodios de su lucha heroica 
por la defensa de la liblertad. Y en este aspec- 
to le es familiar a nuestro público lector la 
campaña que e Estados Unidos ha realizado 
Madame Chiang Kai Shek para conquistar la 
adhesión de aquel gran país a Su causa y por 
las gestas de su esposo el generalísimo de los 


ejércitos de liberación. 


En cambio, en las grandes y pequeñas 
repúblicas de Hispanoamérica, existe un co- 
nocimiento variado de la cultura de aquel 
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gran pueblo, el de la más antigua civiliza- 
ción y el de la más humana filosofís. a 

El doctor Juan Marín, que fué cónsul de 
Chile en Shanghai, es uno de los más estu- 
diosos orientales de América, lo mismo que 
el poeta Jorge Carrera Andrade. Al doctor 
Marín se le deben varias obras de divulgación 
de cultura china, entre ellas un 'Estudio de la 
novela china, antigua y contemporánea. 
Las obras de Lin Yutang han sido tradu- 
cidas al español y publicadas por una editorial 
argentina. 

El estudio de la filosofía, de la historia y 
de la literatura china, es hoy nueva y revela- 
dora disciplina maravillosa para todo hombre 
culto. 

Los pueblos débiles” e indefensas tienen 
mucho que aprender del pueblo más grande 
y más débil del mundo que ha trasmutado su 
debilidad en fuerza invencible del espíritu pa- 
ra incorporarse a los pueblos libres y progre- 
sistas de la tierra, És 


En el espíritu está toda la fuerza de este - 


pueblo desarrollada para combatir la invasión 
japonesa. 
En sus escuelas se les enseñaba esta lec- 
ción a los niños chinos, hace miles de años: 
El pueblo que deseaba tener una clara 
armonía moral en el mundo, ordenaba pri- 
mero su vida nacional; los que deseaban or- 
denar su vida nacional regulaban primero su 
vida familiar; los que deseaban regular su 
yida familiar cultivaban primero sus vidas per- 
sonales; los que deseaban cultivar sus vidas 
pehsonales enderezaban primero sus corazo- 
nes; quienes deseaban enderezar sus corazones 
hacían primero sinceras sus voluntades; los 
que deseaban hacer sinceras sus voluntades lle- 
gaban primero a la comprensión; la compren- 


_ sión proviene de la explotación del conoci- 


miento de las cosas. Cuando se gana el cono- 
cimiento de las cosas se logra la comprensión; 
cuando se gana la comprensión la voluntad es 
sincera, el corazón se endereza, se cultiva la 
vida personal; cuando la vida personal se cul- 
tiva, se regula la vida familiar, la vida nacio- 
nal es ordenada y cuando la vida nacional es 
ordenada, el mundo está en paz. Desde el 


Emperador hasta el hombre común, el cultivo 


de la vida personal es el cimiento para todo. 
Es imposible que cuando los cimientos no 
están en orden se halle en orden la superes- 
tructura. Jamás ha habido un árbol de tronco 
delgado cuyas ramas superiores sean pesadas 


y fuertes. Hay una causa y una secuencia en 


las cosas, y un comienzo y un fin en los asun- 
tos humanos. Conocer el orden de preceden- 
cia es tener ej comienzo de la sabiduría”. 

De un modo indirecto y sorprendente 
nuestro olvidado y pequeño Puerto Rico al- 


ANTONIO URBANO M. 
“EL GREMIO” 


TELEFONO 2187 
APARTADO 470 


Almacén de Abarrotes 
al por mayor 
Costa Rica 


canza inesperada y momentánea resonancia 
universal. 

Al celebrarse el 339 aniversario de la 
fundación de la República de China, el doctor 
Tu Yuen-Tan Embajador Extraordinario y 
Ministro Plenipotehciario de aquel país en Pa- 


nam, Costa Rica, Honduras y el Salvador, 


dirigió a nuestro amigo don Joaquín García 
Monge, el ilustre director de Repertorio Ame- 
ricano el siguiente: 


CUESTIONARIO 


Coi: Rica, marzó 17 de 1944 
“Señor don Joaquín García Monge 
Ciudad. 


Muy distinguido señor: 
Tengo el propósito de enviar a la China 
el pensamiento y la inquietud de los más 


- destacados valores intelectuales de este país so- 


bre los problemas que habrá de afrontar y 
resolver la humanidad en la postguerra. En 
consocuencia, me permito presentar a su con- 
sideración un temario, en la esperanza de que 
a usted le gustará contestarlo. 4 

Al anticiparle a usted mis agradecimien- 
tos, me es grato expresarle, al mismo tiempo, 
los sentimientos de mi distinguida considera- 
ción y alto aprecio, 


Yu-Yuen Tan, 
E. E. y Ministro 


Plenipotenciario de China. 
* 


1. ¿Qué cuestiones deberán ser plantea- 
das por Costa Rica, como miembro de las 
Naciones Unidas, para concluir la paz mun- 
dial. al final de la guerra? A 


2. Actitud que Costa Rica asumirá, o la 
que debe asumir en la Conferencia de la Paz, 
y qué proposiciones deberá presentar para el 
establecimiento y mantenimiento de una or- 
ganización de paz mundial y su funciona- 
miento. 


y 
3. Medidas para la estabilización de las 


relaciones económicas entre las naciones. | 


4. Cuestiones básicas para promover las 
relaciones políticas, económicas y culturales 
entre las naciones de la guerra. 


. ¿Ejercerá la nación china después de 
la 3 un papel ciertamente preponderante 


La Cerveza 
del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


en los reajustes que haga el mundo para crear 
un mejor estado de justicia y de humanidad?” 


y 


Nuestro amigo contestó así: 
RESPONDO: 


I y 2.— Buscar los medios de concluir, 
por acción conjunta de las democracias mi- 
litantes, con los despotismos locales que ha- 
ce años afligen y deshonran a nuestra Amé- 
rica. No habrá paz ni justicia ni bienestar en 
algunas patrias americo-hispanas en tanto no 
desaparezcan dictadores y tiranuelos. Son ellos, 
o los descontentos, los que abren las puertas 
a las intervenciónes extrañas peligrosas. 

Trabajar por la erección de la República 


. de Puerto Rico tan digna de serlo como cual- 


quiera de las que existen en América. Vaya- 
mos a los Estados Unidos de la América del 
Sur; es nuestro deber. 

Abogar por el restablecimiento de la Re- 
pública Española y ya con mayores dimen- 
siones espirituales, vayamos hacia la España 
Una de nuestro don Florencio del Castillo en 
las Cortes de Cádiz, en 1812. 


4— Relaciones a base de estimación mu- 
tua. De otro modo, Imperialismo, esto es, 
opresión, desunión, discordia. Devolver a 
nuestra América los territorios que aún se 
llaman colonias europeas: Guayanas, Malvi- 
nas, Belice, Jamaica, Martinica, etc., etc. 


5.—Creo en China y en su futura in- 
fluencia en América. Un estudio mutuo y 
comprensivo de culturas provocaria saludable- 
mente esta posible influencia, necesaria, Amé- 
rica y China tienen que entenderse en el fu- 
turo. Venimos creyendo algunos preocupados, 
en lo que va de siglo, que América creará, 


mirando al Pacífico, una civilización propia, ' 


Veremos lo que el destino misterioso y justi- 
ciero nos reserva de bueno, si le somos fieles. 


J. GARCIA MONGE. 
Costa Rica, abril de 1944”. 


Debemos a don Joaquín, Zuimado con 
justicia el Patriarca de las letras hispanoame- 
ricanas, este acto de valiente recordación para 
nuestra patria. Y le ofrecemos ahora nuestro 
reconocimiento, pues no es tampoco la pri- 
mera vez que se ocupa de nuestros asuntos, 
poniendo a favor de la causa de nuestra li- 


bertad su inmenso prestigio internacional, 
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En centenario de Don 


— 


LA FUSION 


He ahí la palabra mágica de la revolución 
de Noviembre; ella lo pudo todo. 

Por desgracia se ha adulterado su sentido. 
La fusión tan patrióticamente interpretada i 


» admitida por los expulsos, víctimas de la atroz 


tiranía del moderno Rosas, ha sido, no obs- 
tante, acogida como nuevo recurso i expedi- 
to medio de trabajar a mansalvs, pot unos po- 
cos corrompidos, parásitos de toda situación 
i que han tenido i tienen la sed hiposa de la 
empleomanía. 
estos pocos (por — contados) han 
dado margen a que ciertos hombres del go- 
bierno derrocado, procediendo con indelicadeza 
sin ejemplo, no sólo se acogiéram a las garan- 
tias generosamente otorgadas por la revolu- 
sión, sino que desde la obscuridad de sus con- 
ciencias carcomidas i desde la claridad insul- 


tante de sus salones suntuosos, que tantos do- 


lores. cuestan al pobre pueblo, se afanen por 
desunir a las dos figuras prominentes llamadas 
A. regir los destinos del país, 

A tamaña osadía, a tanto cinismo, ¿qué 
debemos oponer? 

Es posible que la prensa, predicando tole- 
rancia, deje así socavar los cimientos de la obra 


de Noviembre? 


- ¡Nunca, oh, jamás! 
1 por eso nosotros nos apresuramos a ha- 
ter estas consideraciones sin otro móvil que 
servir lealmente a la fusión tan descaradamente 
contrariada. 

¡La fusión! La revolución se hizo en nom- 
bre de esta luminosísima idea. Pero la fusión 
es de partidos, de facciones. La fusión se en- 
tiende de este modo: 

Baecismo y Cabralismo — Baecismo i Pi- 
mentelismo — Baecismo i Luperonismo, 

O mejor comprendido. 

Todos los partidos confundidos en el 
“Gran Partido“ de todos los buenos. 

La “fusión” es la muerte de todas esas 
ridículas facciones; tanto de las fronterizas co- 
mo de las que se formaban en el seno mismo 
del partido reinante. 


— — 


roles SAN JOSE, COSTA RICA 


Fed. Henríquez ¡ Carvajal 


(En el Rep. Amer. Envío de MEN 
don Rafael Anido, en La Habana, Cuba). 


(Sigue. Véase el ata 
La fusión es, pues, la 0 dos ideas 
personificadas en dos partidosiuarmo> 
I. siendo así, es un absurdo: pensar que el 
Gobierno Báez entra en la fusión. :!. 
¡Locura sin igual! 


Una revolución no puede — con 


el Gobierno que derroca, 

Eso es una antinomía. e 

Eso es pretender que una cosa sea 1 no sea 
a un mismo tiempo. 

En esta virtud nosotros protestamos contra 
los manejos diplomáticos de los que, ingratos 
: «orruptos, olvidan que el pueblo tiene deré- 
cho a pedirles cuenta detallada de su gobierno 
funesto, i que lo hará legalmente i soberana- 
mente, cualquiera sea el resultado de las elec- 
ciones. 

Sí, es un insulto inaudito con am- 
plias garantías i con el goce de la vida más 
regalada, sin dar cuenta al pueblo, tan vilmen- 
te explotado durante seis años negros como la 


- cámara en que se resolvían tantos problemas 


antina;cnales. 

La República entera se ha concretado a 
dos candidatos para la Presidencia 

El 20 de febrero la Asamblea proclamará 
Jefe del Estado al General Manuel A. Cáceres 
o al General Ignacio M. González. 

J cualquiera de los dos que tome posesión 
de tan elevado puesto, debe ser sostenido y ayu- 
dado por el otro. Ambos deben seguir traba- 
jando por la verdadera fusión; ambos deben 
trabajar por realizar el Manifiesto de No- 
viembre. 

La República entera tiene en ellos deposi- 
tada su confianza, 

I los cree tan íntimamente confundidos en 
las ideas de la revolución, que de antemano 
se prepara a elevar a la presidencia, en un 
segundo período, al que obtenga menos vo- 
tos; al que legalmente sea vencido en las elec- 
ciones de este primer período. 

1 la República entera, que tan amorosa- 
mente los ha ligado, rodeará lo mismo al pre- 
sidente que al candidato futuro, i ambos cuen- 
tan con las simpatías de los buenos, de la ma- 
yoría. 


KEITH, 
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Repertorio Americano 


Por esto, repetimos, es una utopía soñar 
con la reacción; es obtuso pensar que los hom- 
bres del Gobierno Báez, solidariamente respon- 
sables de su nefanda tiranía, puedan acogerse 
a la fusión para colocarse en alto i gozar in- 
munes, gatrantizados por el prestigio ide uno 
de los dos beneméritos de la revolución. 

¿l qué? ¿Por ventura, el General Gonzá- 
lez ignora que el pueblo que lo bendice lo 
arrojaría como indigno de representar la fu- 
sión, si consintiera tanta inmoralidad? ¿1 qué? 
¿Por véntura, el General Cáceres ignora que 
es mui bella su página en la revolución i que 
aceptar a esos hombres es decretarse el J adas 
más vulgar? 

¿Ignoran ambos, que esos hombres no — 
precian los medios más triviales por ibi el 
fin anhelado? 

Darles la extensa garantía de vivir osten- 
tando a faz del pueblo miserable, paupérrimo, 
i sin dar cuenta de su ominosa administración, 
es servir a la reacción; es hacerse cómplices de 
sus manejos, de su anti-nacionalismo, de su sed 
de venganza; es sumar con ellos el oro i la 
sangre, i restar tantas vidas ¡oh dolor! i tan- 
tas honras. | 

La historia se repite. 

Y el  célebremente desgraciado 
Hungría tendría sucesor en el trágico fin de 


su. ex istencia. 


1 la fusión sería una tums. 1 la guerra ci- 
vil se entronizaría de nuevo: i el sacrificio, 
único en la historia de los expulsos, vendría 
a convertirse en amarga decepción i la Patria 
se. hundiría, 


Pero, no; la obta de Noviembre nos ga- 


tantiza la buena fe de Cáceres i González; 
“ellos no aspiran sino a la verdaders>fusión de 


los partidos; a la salvación de logsfrincipios 


«consagrados en el manifiésto 


. Sus lauros son envidiables. 


La página escrita el 25 de Noviembre es 


bella, mui bella. 
Hl pueblo los aclama i denke i ellos no 


“trocarán tantas glorias i- bendiciones por las 


“seduccienes de unos pocos, ni se dejarán sor- 


¿prender por los hombres que hace poco po- 


ian a juicio sus cabezas; por los hombres que, 
aun caídos, se reparten' el botín, i gozan in- 
áníániolos cobardemente; por los hombres 


“más funestos del pais i que el pueblo mita con 
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implacables desde el retrete pde del poder 
más arbitrario. 

La verdadera “fusión” es A, los partidos. 
La verdadera *“fusión'” excluye, por lógica in- 


evitable, participación en ella de los hombres 


del Gobierno Ejecutivo, de los consejeros na- 
tos e íntimos del sátrapa Buenaventura Báez. 
¡Viva la verdadera fusión! 


Vivan los beneméritos generales candidatos | 
a la Presidencia! 


¡Loor a Cáceres i a González! 
J guerra a muerte a la división, a la fu- 
sión adulterada, a la fusión explotada por los 
cómplices del obscuro tiranuelo de nuestra Pa- 


==" El Nacional. —Febrero 7 de 1874. 
Año I. No 5. * 


Comentario: El autor cuenta apenas 25 
años de edad. Escribe al pisar el suelo patrio 
de regreso de la expatriación y bajo el ingen- 
te dolor sufrido durante los ominosos “Seis 
años de Báez”, Período en que la familia vi- 
ve sobre ascua y en perennes zozobras: perse- 
cuciones, encarcelamientos i expulsión de los 
hermanos mayores, persecución y expatriación 
de él mismo, la ruina del padre y... la muerte 
de la madre, que cae rendida bajo el peso de 
inenarrables sufrimientos maternales. Como és- 
te —4 aún de suma virulencia— fueron to- 
dos sus artículos políticos del año 1874. No 
fué ese, empero, el sosegado tono viril que 
lo caracterizó luego como periodista de alto 
civismo y de entereza insojuzgable. El fué... y 
morirá siendo El Mensajero. 


— 


A MIS CONCIUDADANOS 


ftunque no hai hombre ni partido político 
alguno de quienes haya solicitado la elección 
con que la Cámara de Diputados acaba de fa- 
vorecerme, nombrándome Presidente interino 
de la República, yo incurriría en hipócrita fin- 
gimiento si dijera que no siento exaltado mi 
espíritu por una ardiente ambición. La que in- 
flama mi pecho no es, empero, la de la gloria 
del poder, sino la ennoblecedota ambición del 
poder de la gloria, a que sé de antemano que 
no se asciende sino trasponiendo una áspera, 
penosa i constante escala de ejemplarizadores 
sacrificios. Para mí, sin embargo, todos estos 
habrían de ser fáciles sacrificios, en el caso de 


que la elección de la Cámara de Diputados lle- 


gase a ser confirmada por la alta Cámara del 


- Senado; porque, si así aconteciere, se habría 


podido contemplar el espectáculo tan poco fre- 
cuente, en los anales de la República Domini- 
cana, de que ascendiera a la primera magistra- 
tura del Estado un hombre que no contaría, 


para aventurarse al arduo empeño de la impro- 


rrogable reconstrucción del enlatado hogar do- 
minicano, con más fuerza que con las de sus 
modestas virtudes cívicas i su firme confian- 
za en el santo temor de ser injusto. 

Puedo i quiero decir, ante todo, por la 1 
sospechable significación de mi humilde nom 
bre, pot la austeridad de mis intenciones i en 


demanda del ansiado logro de la confianza 


pública, que es también privativa ambición de 
mi espíritu, que yg no soi un candidato par- 
tidarista; que yo no puedo ser un candidato 


partidarista; que yo me desconocería a mí mis- - 


mo si, menoscabado en la armónica integridad * 
de mi vida, tan apacible i tan serena, i tan 
fuerte en mi culto a la Patria, pudiese haber 
consentido, frente a.la injusta desolación co- 


mün de hoi i a trueque de un precario i en- 


* encumbramiento; en ser un candidato . 
partidatista. Entiendo, lealmente pot elo 


* 
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he asentido a que mi nombre alternara con 
el de otros conspícuos candidatos— que, entre 
las diversas agrupaciones políticas que me han 
honrado con sus votos, i yo que, aun sin me- 
recerlos, me había plegado silenciosamente al 
deber de no recfazarlos, no existe otra afini- 
dad, no media otro vínculo, no pondera otro 


compromiso, que el mui notorio i común in- 


terés. de salvar, la República. 

El cómputo de la votación recaída: en mi 
cid díceme; harto significativamente, que ni 
una sola dejlas fracciones políticas se ha abste- 
nido de participar en mi elección. Si así no 
fuere; ramticípome a declarar, enfáticamente, a 
la faz del pueblo dominicano, en esta hora 
de acongojadora tribulación nacional, que si 
alguna fracción política mo ha votado por mí, 


o se abstuviera de hacerlo, en el actual proceso 


electoral, las otros no lograrfan votar certera- 
mente, cuando, confederándose para votar por 
má, cedieran tan sólo a torpes designios exclu- 
sivistas; porque yo jamás podría aspirar a re- 
gir con eficiencia la dirección política de la Re- 
pública sino cuando aspirase a encontrar, en 
una pura fórmula de justicia universal, nive- 
“lando desigualdades, conciliando intereses i des- 
armando la cólera salvaje de los odios de par- 
tidos, el inconmovible reinado de la concordia 
nacionah 249 

De mí, decirse, razón, que, a 
pesar de haber traspuesto el meridiano de la 
vida, estoi, por la pureza de mi alma i por 
la contemporaneidad de mis * en plena e 
incorruptible juventud. 

No creo en la fuerza de los ejércitos, co- 

mo resorte de pacificación, porque sé que es 
preferible confiar en la fuerza de la opinión 
pública, en la persuasiva paz de la lei i en la 
fecundante paz de la justicia, tan humana, tan 
módica i tan civilizadora, cuanto rara i fugaz- 
mente vivida por el noble pueblo dominicano. 
Así se llama la paz que no se impone silen- 
ciando conciencias; ni espiando entre sombras 
los hogares: ni corrompiendo costumbres; ni 
galardoneando infracciones. Así se llama la paz 
de las reformas, a la que estoi sinceramente 
adscrito por deber i por doctrina. 
, Comprendo, no obstante, la necesidad de 
las instituciones armadas; pero yo no las con- 
cibo sino para soporte i pasiva obediencia de 
las demás instituciones del Estado. 

Creo en la instrucción pública compulso- 
ria; niego en cambio la salud i la dignidad 
del servicio militar obligatorio; porque la de 
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AHORRAR 


es condición sine qua non de una | 


vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito . 


AHORRAR 


las armas, debe ser uma carrera a la que sólo 
tengan acceso los que quieren 1 Pro- 
fesarla. 

Creo que no hai pueblo ane 7 
ni feliz, ni apto para la constante conquista 
del progreso, sino a condición de que sepa vi- 
vivir i morir por el imperio de la libertad civil. 

Creo en la descentralización del poder pú- 
blico, dentro de un régimen constitucional en 
que el Estado, la provincia i el municipio fun- 
cionen independientemente. 

Creo en el sufragio universal directo; sin 
exclusión de clase alguna. 

Creo en la necesidad de que todos los per- 
ceptores i administradores de fondos públicos 
estén sujetos a prestación de fianza. 

Creo, en fin, en todo recto i alto ejemplo 
de probidad administrativa i de rectitud poli- 
tica, 

Creo en Dios mientras haya Patria i en la 
Patria mientras haya ciudadanos! 


Federico HENRIQUEZ i CARVAJAL. 


Santo Domingo, mayo 19-1916. 


ee. de todas las clases | 


SERIEDAD. RAPIDEZ * EFICIENCIA, 
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(Del Libro-Homena je a Gabriela 
Mistral, editado en Madrid por sus 
amigos con motivo del Premio Nó- 
bel otorgado a la ilustre chilena). 


Una montaña no cuaja dos veces, 
ni un río. 
Ni es la misma tormenta 
la que oímos si el rayo nos triza las noches. 
A Dios no se le encuentra en la tierra, 
13 vamos a El. 

las grandes criaturas que son Dios en 

[ nosotros 

nunca nacen dos veces: 
mi el río, ni la montaña... 
ni siquiera el pájaro, si es pájaro de nuevo, 
el mismo pájato. 
No he de ballarla otra vez en el mundo, 
grandioso monte cálido; 
selvario de poesía, volcanes. 
No he de hallarte, Gabriela, 
porque en el tiempo distante nos vimos 
y corremos ahora 
dejándonos atrás.. 


¡Cuán joven mi tronco a tu voz! 
Dijísteme hermana, 

y las savias, campanas movieron en mí: 
sobresalto de augurios 

que ya cumplo viviendo. 


¡Tánta colina pequeña yo; 
infatigables arroyos que caían 
de tus laderas pródigas! 


Sin -saberlo, inmersa 

en tu cima, en tu marea, en tu paisaje, 
Que tú hablabas y soñaba esta critura 
oyéndote la voz, sin la palabra. 


Gabriela, oráculo de sinos: 
tu tristeza es un manto de espesuras. 


Embriaguez de tu canto, 
avenidas de ti en planicies músicas. 


Alaridos, negras aulagas 
de tu llanto y tu sed de amor sin celo. 


¡Oh mujer de los hijos derramándose 
por la tierra en virtud! 


Gran madre noble 

que no canta a los suyos de la entraña 
cuando quiere cantar a los nacidos. 
¿Qué le ofrecen a Dios las que paren 
sin saberlos cantar? 


Tú los nombras 

y en anillos de luz suben gozosos: 
musicales y alados los niños 

en torno al resplandor de tu garganta. 


Tú enlazaste, Gabriela, con todos: 
nacidos y por nacer, muertos sublimes 
y aquellos que nunca sabremos si Dios 
ha librado con luz, de su huesa. 


¡Qué marea de Andes, 

qué Pacíficos nadan tus venas; 
cuánta llama recorre 

las praderas de ti! 


A lianas gigantes tú hueles, 

que te trepan y enroscan sangrándote altura; 
a leones y a ciervos; sacudes 

tus melenas ya grises, solemne, pausada, 
levantando de Chile sus cimas | 
por mirar desde allí. 


Castilla te escucha. 

Una vieja y redonda moneda 

cuyo. borde es Vasconia -la- fértil. 

La Castilla doliente, remota y Gana) | 
Castilla, 
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Canto a Gabriela Mistral 


Por — CONDE * 


Gabriela Mistral 
(1938) 


Y su lengua retumba en la tuya, 
vivifica las frondas del verbo. 
¡Otra vez América, 

Castilla es, por ti, en el mundo! 


| 
(Envío de la autora, 


cn Madrid, España). 


Mi propio lenguaje 

quiere oírse en tu voz inmortal. 
¡Háblanos mujer, varona 

de Castilla de Chile! 


Es tu tronco tu voz. 

Es tu voz una torre. 

Un campanario tañido por siglos 

de criaturas silentes. 

Hay retablos en ti; primitivos pintores 
encendieron tus piedras labradas 

por los monjes callados y en rezo. 

Y te corren gacelas, caballos; te ciernes 
de las aves que arañan las nubes. 

Es tu voz una selva. 

Es tu voz la que inunda 

los sembrados de voz de los hombres. 
Las palabras germinan, son ácimos panes, 
Tus palabras nutrieron la tierra. 
Desolada y agónica 

hoy te busca tu halda, 

se recuesta contigo. . 


Has abierto la puerta del mar, 

aureolándote viva de olas. 

Ya no queda, Gabriela, ni un verbo 

que tu boca cansada, que tu mano de Sarah 
no haga curvo de amor, 

no lo dome. 


Tengo abierta en mis ojos tu risa, 


la que a niña devuelve tu tiempo compacto. 
Tu llamada ungidora 

es la cierta llamada a que acudo. 

Unas manos calientes, intactas y pobres, 
sin más don que ser mías, te extiendo. 


Por encima del mar y la tierra, 

por arriba del luto y su humo, 
apartando la cáscara amarga del llanto, 
yo te entrego mis manos, 

tus manos, Gabriela! 


En el río Lempa 


Es una estampa de Blanca Lydia TREJO. 


1 


El paisaje es único y tiene un siglo de 
edad. | 
La aurora asoma. El Lempa se tiñe de luz. 
Y el paisaje es único. -- 
De ribazo en ribazo, una gacela baja a 
calmar su sed. Un cazador la mira y carga su 
escopeta, pero un cocodrilo, en un abrir y ce- 


Las horas, pétalos del tiempo, se han des- 
ho jado sobre el río. 

El sautio, echado sobre la arena, recibía 
un baño de sol. De su espantosa boca, un pa- 
jarillo desalojaba toda clase de bichos que le 
causaban la mar de molestias. La fiera, dejá- 
bale hacer tranquilamente, en tanto que con- 
templaba con sus Er entrecerrados, la lon- 
fananza azul, . 


(Envío de la autora. En México, D. F., 
Noviembre de 1948). 


rrar de ojos, antes que aquél, la hace su presa 
y la arrastra al lecho del río. 
El hombre al verse defraudado, exclama: 
— ¡Pobre animalito, tan lindo y morir en- 


tre las fauces de un cocodrilo tan repugnante 


y feroz! 


II 


Cuando el pajarillo Bmprendió su vuelo 
hacia el zacatal, el cazador, instintivamente, 
disparó. Desplomóse la avecilla a los ojos mis- 
mos del saurio, que indignado, se sumergió de 


nuevo entre las ondas... 


En la ribera, estremecióse el melonar... La 
tarde, también se echó a morir... 
El crepúsculo envolvióla con su manto es- 


_carlata y la sepultó en la noche... 
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Los niños prodigios siempre han desper- 
tado gran interés y planteado un problema has- 
ta ahora sin solución, Diversas interpretacio- 
nes se han dado a este fenómeno que no sa- 


tisfacen plenamente. Se ha invocado la heren- 


cia, la reencarnación, etc., pero hasta nuestros 
días no sabemos en realidad a qué obedece es- 
te fenómeno. Su aparición es esporádica y des- 
de hace muchos siglos la historia nos da cuenta 
de niños de un desarrollo intelectual extraor- 
dinaxio con relación a su edad y con una inte- 
ligencia no común, pero con la particularidad 
de sobresalir en una rama del saber humano. 

Alvaro Odio de Granda puede considerar- 
se como uno de ellos. La facilidad con que ha 
aprendido la música y la manera como la inter- 
preta, hacen de este niño, que aún no cuenta 
8 años, un verdadero prodigio. 

Los que lo oimos en su primer concierto, 
nunca podremos olvidar aquellos momentos 
de emoción intensa que nos bizo pasar. 

Tenía apenas cinco años, todavía llevaba 
el cabello largo y sus crespos dabam a la cara 
infantil un marco de belleza encantadora, a 
tal punto que en un concurso de fotografía, 
el estudio de su cabeza ganó el primer premio. 

La sala en que tocó estaba completamente 
llena, más de 300 personas, en su mayoría de 
pie, oyeron al niño, y más de 100 tuvieron 
que abandonar el local por falta de lugar. 

Con un aplauso nutrido y prolongado reci- 
bió la concurrencia. a Alvaro que con su pe- 
queño violín, un 16 avo, hizo conmover al 
auditorio que con un silencio religioso oyó 
todo el programa. Este se componía de obras 
de Beethoven, Schubert, Massenett, etc., que 
Alvaro ejecutó de una manera magistral y de 
memoria, sin fallar una nota. 


Al terminar el acto el niño fué ovacionado 
por la concurrencia. Hubo que protegerlo pa- 
ra evitar que lo lastimaran, pues todos los que 
lo oyeron querían verlo de cerca. Las mujeres 
lo besaban en la frente y en las manos. Mu- 
chos lloraban conmovidos, y los hombres tam- 
bién sentían la emoción que embargaba el am- 
biente aquella tarde de arte y de prodigio. Un 
caballero que se hallaba sentado al lado mío 
pronunció las siguientes palabras: “Esto no se 


ve más que una vez en la vida y tal vez en 


un siglo”. 


Todos los periódicos comentaron enco- 
miásticamente la actuación de Alvaro Odio de 
Granda y publicaron su corta, pero notable 


biografía. 


De ella damos los datos más sobresalientes: 
Alvaro Odio de Granda nació en La Habana 
el 28 de octubre de 1940, de padres artistas; 
aunque no se dedican al arte como profesión, 
siempre tuvieron la idea de dedicar a su hijo 
al arte. 

Antes de dar sus primeros pasos le pusie- 
ron en las manos un pequeño violín de jugue- 
te en el cual el niño se ejercitabá en pasar el 
arco sobre las cuerdas. 


A los tres años y medio empezó a estu- 
diar el violín con su padre que le enseñó los 
primeros rudimentos. A esta edad, natural- 
mente era imposible enseñarle a tocar por 
música, pero iba desarrollando su técnica de 
una manera mecánica, hasta que poco a poco 
aprendió a leer música y entonces a los cua- 
tro años su padre lo puso a estudiar con el 
famoso violinista ruso Alexander Prilutchi, 
violín concertino de la Orquesta Pilarmónica 
de La Habana. A los cinco años y medio apa- 


blás 


Alvaro Odio de Granda 


Niño prodigio 


Por Alberto MIRÓ 


Alvaro Odio de Granda 


reció muevamente ante el público y fué acla- 
mado hasta el delirio. 


Del último concierto celebtado el 15 de 
julio pasado, habló toda la prensa encomiás- 
ticamente, como un hecho de gran trascenden- 


- cia. No podemos reproducir en este artículo las 


opiniones favorables al niño, bástenos con 
transcribir algunos párrafos publicados por el 
eminente musicólogo Antonio Quevedo, cono- 
cido internacionalmente, en su leída sección 
“Musicalia'” del periódico Información del 20 
de julio pasado: 


“La presencia de un niño de 7 años en 
el escenario es siempre una cosa patética,” sobre 
todo si tiene sobre sí la tremenda responsabi- 
lidad de un concierto. Este pequeño violinis- 
ta nos inspira una inmensa ternura, y quisié- 
ramos hablar de él sólo con el lenguaje de la 
emoción. Pero se incurre en una gran respon- 
sabilidad con el artista de mañana exaltando 
hasta el ditirambo el niño precoz de hoy. Le- 
yendo las opiniones críticas que ilustran el pro- 
grama, pensamos qué halagados se hubieran 
sentido Menuhin o Heifetz, si cuando tenían 
diez años y estudiaban en el Conservatorio se 
hubiera dicho de ellos algo parecido...” 

En la vida corriente, Alvaro es un niño 
como los otros. En la escuela ocupa los pri- 
meros puestos, pero no es más adelantado que 
sus compañeros. Es en la música donde su per- 
sonalidad tiene un adelanto de más de diez 
años. No tiene ocho y está cursando el quinto 
año de violín. 


El insigne patriota y hombre de armas y 


letras, General Enrique Loynaz del Castillo, 
autor de nuestro Himno Invasor, ha escrito 


(Envio del autor, en la Redacción del 
Diario de la Marina. La Habana). 


acerca de este niño cuando eee tenía cinco 
años, lo siguiente: 
“OYENDO A ALVARITO ODIO 
DE GRANDA 


Delante de este violinista genial de cinco 
años, Alvarito Odio de Granda, nos sentimos 
como en presencia del misterio infinito indes- 
cifrable de la Creación. 

Este arte suyo que lo mismo interpreta las 
difíciles producciones de los clásicos, que las 
notas marciales del himno de la Patria, este 
arte suyo inefable y maravilloso, ¿por qué es? 


¿De dónde a las tiernas manecitas les vino 
el regalo de esta sorpresa de armonías? ¿De 
dónde vino a sus oídos ese instinto conocedor 
de todos los secretos del arco y de las cuer- 
das de su violín diminuto...? ¿De dónde las 
múltiples facetas del sonido, sus recursos y sus 
combinaciones? ¿Cómo entraron sin desbor- 
darlo, en este cerebro de cinco años? La hu- 
mana mente sólo sabe responder que así fue- 
ron los niños prodigiosos desde Jesús hasta 
Mozart, desde Heredia hasta Marti. 


Con autoridad, no muy comprendida to- 
davía, a tales interrogaciones la ley de heren- 
cia quiere responder... El padre de Alvarito, 
el distinguido médico doctor Gustavo Odio de 
Granda, es un magnífico violinista... y la ma- 
dre, la señora Dolores Pestana de Odio, toca 
admirablemente el piano y acompaña el violín 
de su hijo con acierto y ternura maternales: 
acompañamiento es fidelidad y abnegación.., 
Bajo la doble guía el genio de Alvarito ha 
tendido sus alas... 


Pero la ley de herencia que aquí bate sus 
palmas, no siempre se manifiesta en análogos 
casos. Y en muchos, en los que las negaciones 
sucédense de unas a otras generaciones, surge 
el genio... 

¿O se trata, como pretenden los cultores 
de la fe absurda y ciega en lo sobrenatural, de 
ia aparición del genio en lejana reencarnación ? 


“No ya en lejanía de tiempo y lugar, en 
nuestro propio medio fuéronse a lo desconoci- 
do las almas selectas de grandes artistas: White, 
Brindis de Salas, y otros genios de la música. 
Dicen que nada acaba: que todo se transfor- 
ma. “Y el talento asombroso de un niño — 
agregan— es la transmisión del talento que 
se fué: es el genio”. 

Sin medio de descifrar el eterno enigma; 
sin saber en absoluto si es el azar, o la ley de 
la herencia, o la supervivencia y regreso de las 
almas; sin vislumbrar las rutas por donde pa- 
sa de una alma a otra la antorcha inmortal, 
sólo nos es dado a los humanos contemplar la 
belleza, como a nuestros sentidos aparece; ya 
en los rasgos de la perfección estética en los 
seres, en las flores y en las cosas; ya en las 
excelsitudes del lenguaje y de la poesía; ya en 
las casi divinas sensaciones de la música, su- 
blime regalo de Dios a los hombres''.——Enrí- 


que Loynaz del Castillo * Agosto 1946. 
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Terminamos este artículo-dando conocer 


¿los versos escritos por la delicada e inteligente 


4 al pequeñq arxtista: 


E ALVARO ODIO DE GRANDA 
| que de luz y emoción el alma baña, 
$ Un signo de exquisita . se siente entre el clamor de la victoria 
: que el infinito espiritual sugiere de la inmortalidad batir el ala. 
j: marca la senda de este niño artista 2 
' desde el país de Mozart y Goethe, Holguín 4 de dehnen de 1948. 
y hace de arco: y de tuerdas diminutas, 
entre sus dedos — querido dar a conocer la 
—— F de este niño que debe ser conocida para de- 
En su alba cuna Euterpé le sonrie; - jar constancia de este prodigio de nuestra épo- 
y sonido, ritmo, técnica, limpieza, ca, orgullo de sus e. y 4 nuestra patria. 
memoriu prodigiosa, fino oído; 
La Habana, 20 de de 1948. 
y os emocracia“ peronis 
197 19 45 
en las Universidades Argentinas 
pi | (Enblo del autor, en La 


Ofrecimos en 'artículo anterior comentar 
con alguna amplitud el trabajo que con el tí- 
tulo Las Universidades Argentinas bajo el ré- 

x gimen de Perón ba publicado recientemente el 
destacadisimo profesor de filosofia procedente 
¡«de la Universidad de Tucumán, y uno de los 

y mantenedores del 

grupo filosófico que con gran brillantez actua- 
ba en aquel Centro: Perteneciente a la juven- 
tud que siguió las orientaciones del maestro 

don ¡Alejandro Korn, inspirador máximo del 

- movimiento filosófico en la Argentina, quedó 
vinculado después à los empeños que en aquel 
país han sido mantenidos à gran altura por 

Francisco Romero, el mayor y el. más destaca- 

«de los. 4 la obra de Korn. 

90605 años la Universidad 

Ide Tucumán se, enfrentó con la necesidad de 

dat importancia los estudios filosóficos, 
Frondizi ¡fué llamado a tomar esa responsa- 
bilidad, distinguiéndose no sólo por su. obra 

j profesoral sino, en gran medida, por sus escri- 

1 tos que han denotado una capacidad de pen- 

qe sador y de filósofo, que le señala sitio de pre- 
ferencia entre los cultivadores del género en 
nuestra América: Se dió a conocer hace años 
por su reseña sobre la Filosofía en Norteamé- 
rica, que con el título de Direcciones de la fi- 
losofía ' norteamericana contemporánea, publi- 

3 có en la revista Cursos y Conferencias —1936 

E — estudios en los que continuó ahondando 

basta. ganar «por concurso la beca Carnegie, 

1 lo que le permitió estudiar en la Universi- 

78 ¿cidad «de Harvard bajo la dirección, de los filó- 


Lewis «y del psicólogo WV. 
Se le deben algunos: 
mies, como las de Principios del —— 
-othamano, de Berkeley, que apareció en la Bi- 
blioteca Filosófica de la Editorial Losada, que 


-o dirige Francisco Romero. Ultimamente se pu- 


oblicó. gu traducción de la obra Naturaleza y 
Vida de Whitehead. autor acerca del cual ha 

. hecho un estudio que ha de considerarse co- 
mb' acertadisima interpretación del pensamien- 
to del difícil y recientemente fallecido filósofo. 
Aparte de estos trabajos, Frondizi es autor 


poetisa oriental, Balduvina Fernández, 75 


0 abe A. N. Whitehead. W. E. Hocking y C. 


del libro El Punto de partida del Filosofar, pe. 


REPERTORIO AMERICANO 


Miel y aroma de todos los rosales 
* que riega el sentimiento y la conciencia. 


Violinista novel, de Cuba orgullo, 
cuando la fuente de armonía desgrana 
por tus deditos milagrosas perlas 


netrante ensayo. que invita. a volver al punto 
de partida: en que se asienta la razón misma 


de la filosofía, problema como se ve funda- 
para los nnestra América. 


El prestigio de que goza en su país, y y 
otros de América, la figura del joven —— 
de Tucumán, permite dar un valor de excep- 
ción a sus palabras, cuando refiere todo el 
proceso persecutorio que el peronismo ha rea- 
lizado en su país. Y seguramente su protesta 
pública ante América y ante el mundo no se 
inspira únicamente en un motivo de resenti- 
miento persortal, por baber sido una entre las 
mil doscientas víctimas que en ese sector ha 
hecho el peronismo, alcanzando un record que 
será difícil de igualar en los países democrá- 
ticos del mundo. Lo que mueve principal- 


mente su pluma es comprobar que sobre la 


Universidad argentina «pesa un oscuro desig- 
nio de sometimiento a.la voluntad omnímoda 


de un mandón de turno, -es saber que.la Uni- 


versidad de su país ya no responde a princi- 
pios de libertad y de democracia sino que es 
un nuevo instrumento en manos de dictadores. 


Sus palabras n precisas: “La cesantía en 
masa de los ¿profesores satisfacía mezquinos 
resentimientos personales y abría vacantes a 
la insaciable masa peronista. Pero sus jefes no 
se declaraban satisfechos; querían ir más allá. 


El Geenral Perón lo dijo claramente en su len- 


guaje: demagógico: que todo argentino com- 
prende sin necesidad de diccionario. En uno 
de sus tantos discursos afirmó que había que 
“organizar las Universidades de tal modo que 


fuera imposible que pudieran | levantarse de nue- 


bo en contra del pueblo 


Esa es una típica parrafada del gobernante 


que sumé a la Argentina en la tristeza de un 


pueblo sin más. posibilidades de libertad que 


las que concede graciosámente a sus grupos de 
incondicionales, Para ellos gobierna, para ellos 
existen únicamen 

ficios del poder, 


das las yentajas y bene- 


nes, como cuando se azuza a la fiera insacia- 
ble. Presenta a las Universidades como contra- 


que halagarlos continua- | 
mente con ofrecimientos fantásticos y, cuando 
v0. „aijwentarles el rencor y las málas pasio- 


rias al pueblo. No nos extraña, después de ha- 
ber sabido, en nuestras breves semanas en Bue- 
nos Aires, que la figura de Sarmiento apenas 


merecía el tradicional respeto y reverencia que 


siempre despertó en el pueblo argentino, y 
que su efigie se sustituia en muchas escuelas 
y centros oficiales por la de Perón. Hablar de 
pueblo, de descamisados, es hablar del propio 
partido de Perón, pues no otro alcance tiene 
esa palabra en el vocabulario oficial, 


Lo que se temía y al fin vino, es el que 

se reformara el régimen para poner las Univer- 

sidades al servicio del gobernante, Este era el 
sentido de sus palabras. 

Una reforma para consolidar los princi- 
pios por ella obtenidos desde muchas décadas 
antes, tales como autonomía universitaria, li- 
bertad de cátedras y otros que la experiencia y 
la práctica en otros países aconsejaran, era ne- 
cesidad sentida por el profesorado argentino. 
Pero esto nada tenía que ver con la rencorosa 
y demagógica actitud del Presidente. El que- 
ría una universidad plegable a sus deseos, una 
universidad inspirada en sus órdenes, y disfra- 
zaba su pensamiento, como siempre lo ha he- 
cho, invocando el interés del pueblo. 


El proceso de las reformas, que Risieri 
Prondizi explica cor lujo de detalles y de en- 
juiciamientos, puso a las universidades del 
país “bajo el control directo del Presidente de 
la República, para usarlas como una depen- 
dencia más al servicio de sus intereses polí- 
ticos”, 


El proyecto de ley universitario que for- 


mó parte del Plan Quinquenal, enviado por 
Perón al Congreso de la Nación el 21 de oc- 
tabre de 1946 ——momento en que nos encon- 
trábamos en la gran capital del Sur contie- 
ne palabras del propio Presidente que Fron- 
dizi cita para fijar la ideología fascista en que 
se inspiran: Dice en el punto primero que la 
“elección de autoridades debe realizarse en tal 
forma que no represente un criterio de opo- 
sición con “los anhelos populares”. Hay ahí 
otro modo de dorar la misma píldora, en quien 
pretende representar los intereses del pueblo, ser 
el intérprete único de los anhelos 
representar el “ideario de la masa ciudadana”. 
Escudándose en estas frases altisonantes, pro- 
nunciadas con énfasis de extremá demagogia, 
se han perpetrado en la Argentina los despo- 
jos de las cátedras de miles de profesores, se 


ha suprimido toda libertad de enseñanza y de 


expresión. 


Y lo trágico es que sean las palabras pue- 
blo y democracia las que sirvan para escudar 
el cercenamiento de la autonomía universi- 
taria como dice Frondizi, con una doctrina 
democrática similar a la que sostenían Hitler y 
Mussolini: “El Rector o los Consejeros que 


designe un Poder Ejecutivo libremente elegido 
por el pueblo, responderán a la tendencias pre- 


dominante, y en ese sentido será perfectamente 


_ democrático; en tanto que esas mismas auto- 
tidades. aun elegidas por el propio claustro, 


pueden ser anti-democráticas, si la composi- 


ción del claustro que los ce no representa el 
ideario de la masa ciudadana” 


romista está bien claramente expresado en esa 


disposición: una democracia que responderá a 
la tendencia predominante, Es decir, al pero- 


> 


populares y 
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Historicismo y Metafísica 


(En el Rep. Amer.) 


b salas 


En el siglo XVI comenzaron las ciencias Posteriormente, de esa ley. se partió para enun- 


de la naturaleza física a ganar un prestigio 


que ha continuado aumentando firmemente 
desde èntonces. Muchos hay que han conside- 
rado a esa categoría de ciencias como modelo 


de toda investigación científica. Se supone a . 


menudo que las ciencias sociales deben seguir 
iguales procedimientos de método que ellas 
y que la máyor parte de las teorías políticas 
kan de basarse necesariamente en la misma sis- 
tematización que ha establecido la n 
mecãnica. 

Causa del error que antes apuntamos ha 
sido la pretensión de querer aplicar a las cien- 
cias histórico-sociales un criterio semejante al 
usado en las ciencias de la naturaleza. Con- 
viene dejar muy claro que las ciencias del es- 
píritu se diferencias de las ciencias de la na- 
turaleza en primer lugar, “porque éstas tienen 
como objeto suyo hechos que se presentan en 
la conciencia dispersos, procedentes de fuera 
como. fenómenos, mientras que en las ciencias 
del espíritu se presentan desde dentro, como 


realidad y, originalmente, como una conexión 


viva, Así resulta que en las ciencias de la na- 
turaleza se nos ofrece la conexión natural só- 
lo a través de conclusiones suplementarias, por 
medio de un haz de hipótesis. Por el contra- 
rio, en las ciencias del espíritu tenemos como 
base la conexión de la vida anímica como algo 
originalmente dado. La naturaleza la expli- 
camos, la vida anímica la comprendemos. 
Porque en la experiencia interna se nos dan 
también los procesos de causación, de los en- 


laces de las funciones, como miembros espe- 


ciales de la vida psíquica, en un todo. La co- 
nexión vivida es lo primero y lo secundario 
la distinción de los diversos miembros de la 
misma. Este hecho condiciona la gran dife- 
rencia de los métodos con los cuales estudia- 
mos la vida psíquica, la historia y la sociedad 
respecto a aquellos otros métodos que acarrean 
el conocimiento de la naturaleza. (Wilhelm 
Diltey, Psicología y Teoría del Conocimien- 
to. México, D. F. Fondo de Cultuta Económi- 
ca, 1945. Págs, 227 y 228). | 


Por razones académicas y para mejor sis- 


tematización de nuestro estudio, conviene, an- 
tes de seguir adelante, que describámos las ca- 
racterísticas de la naturaleza física y de la na- 
turaleza histõrico-social, de manera separada, 
aunque en la realidad constituyan un solo en- 


te, cuyas relaciones están íntimamente ligadas. 


Al irrumpir al cosmos físico el ser huma- 
10, ya estaba organizado el con juoto de las 
energías y formas naturales que constituyen 
el universo físico. Tal cosmos está condicio- 


_nado por la ley de la causalidad mecánica; es 


decir, los hechos que se dan entre esas ener- 
gías y formas naturales se eslabonan en forma 
tal que al mismo tiempo son causa y efecto. 


Fueron los filósofos y cientificos europeos del 


siglo XVII quienes “descubrieron las leyes que 


_ regulan las relaciones del mundo físico: Des- 


cartes con su Discurso del Método, Bacon con 


su M étodo Experimental. También en esa di- 
rección se siguieron las leyes del mundo side- 
ral: Galileo, Newton y Kepler formularon sus 


- diversas teorías y principios de la mecánica y 


gravitación universales, desarrollos y adapta- 
“ciones del proceso de tausalidad, el cual asen- 
“tó, como en roca firme, toda 1 interpretación 
del -fenómeno natural, del mundo “txtérno. 


ciar la tesis de la conservación de la energía. 
La percepción externa, que es el recurso de 
que se vale el ser humano para abarcar el uni- 
verso físico y sus leyes, llevó a ese ser a al- 
canzar conclusiones tan precisas, que estimu- 
lado por ellas, trasplantó el método del mun- 
do natural al campo histórico-social. Esta si- 
tuación se ha mantenido oficialmente hasta fi- 
nes del siglo XIX. Ya de esa época para acá, 
geniales pensadores que pertenecen a la escuela 
historicista han comprendido que no se puede 
abarcar un mundo tan complejo como el his- 
tórico-social, que es mundo de valores y fines 
(teleológico), con actitudes equivalentes a las 


que alcanzaron cabal éxito en el campo físico- 


natural. Aquí el investipilor se complace cuan- 
do puede descubrir la generalidad de fenóme- 
nos que le permita establecer una ley. En el 
otro campo, en el social e histórico, la gene- 
realización vale menos, mucho menos; surgen 
allí las creaciones del espíritu, en el correspon- 
diente ambiente social, como procesos singula- 
res, como verdadetos productos dé una indivi- 
duación. Nadie podría confundir las Doce Ta- 
blas de la legislación romana con las Leyes de 
Manú, ni tampoco el Quijote de Cervantes con 
Los capítulos que se le olvidaron a Cervantes 
del ecuatoriano Moritalvo. Así, procesos socia- 
les, instituciones, teorías y organizaciones del 
Estado, sistemas religidW03)" escuelas artísticas, 
dialécticas científicas, etc., etc., como creacio- 
nes humanas en la tela compleja de la histo- 


“ria son verdáderos seres, unidades centradas en 


si mismas que, para ser justamente aprecia. 
das requieren, no el proceso de la explicación 
de los fenómenos "naturales, sino el proceso 
creador de la comprehensión, en cuya virtud 
podemos llegar a la interioridad misma de to- 
dos aquellos productos, recreándolos así en el 
camino de su justa interpretación. Por ello se 
puede establecer en la trama que en el ambien- 
te histórico-social enlaza o mantiene la inter- 
relación de conciencias un triángulo en cuyos 
vértices aparacerían 1) la vivencia, 2) la ex- 
presión y <A la revivencia o la interpretación 
. 


+ 


En la moderna interpretación del mundo 
social e histórico, a la percepción externa hay 


que agregar la percepción interna, compren- . 


di endo como se comprende ahora que el corre- 


mana y del crecimiento 
No son meramente aspectos cuantitativos los 
que las distinguen de las ciencias natu- 


lato inevitable del objeto es el propio yo. La 


experiencia interna que viene como consecuen- 


cia de ello no podría desecharse jamás en los 


estudios de las Ciencias Sociales, ya que estas 
ciencias son el resultado colaboración hu- 
ismo del hombre. 


rales. Son fenómenos de carácter cualitativo 


los que matcán las diferencias en ambas dis- Octubre de 1948. 
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ciplinas: de un lado la causalidad mecánica; 
del otro, el despuntar de un mundo de valo- 
res y fines. Por ello Dilthey ha ee esta- 
blecida esta conclusión: 7 

“La totalidad de los .e y procesos es- 
pirituales se distingue y destaca de todo el rei- 
no de la naturaleza en virtud de los valores 
que se desarrollan en el sentimiento en virtudes 
o en articulación en grandes nexos finales ca- 
da uno de los cuales se: halla conformado de 
una manera lógicamente consecuente, y en vir- 
tud de la conciencia de la sobecaría de la vo- 
luntad — 

Ello explica cómo la psicologia. la. fi- 
lología, la historia, la lingüistica, la econo- 
mía, la jurisprudencia, las ciencias del Estado, 
etc., etc., se van desarrollando de un modo ca- 
da vez más peentrante, más claro y más firme, 
conforme el proceso de la asociación de espí- 
ritus a que se refería el sociólogo Simmel, va 
ensanchando la escala de valores y la prosecu- 
ción de fines. La circunstancia, de suyo tras- 
cendental, de surgir esos valores y fines sólo 
en el ambiente del espíritu o en el mundo his- 
tórico-social, es la que nos permite hacer. una 
diferenciación es contenido entre las ciencias so- 
ciales y las ciencias fisicas : 

Con la experiencia interna ed por 
la Escuela Historicista y los métodos empiri- 
cos, que no son los: trascendentales de las di- 
versas religiones, la ciencia ha llegado a estable- 
cer los tres ritmos que integran la unidad del 
yo: 1) ritmo contemplativo o cognoscente, 
2) ritmo afectivo y 3) ritmo volitivo 


20 
Nótese que esos. tres 
en la interrelación humana, o amplificados en 
la tela misma de la historia, van a determinat 
las tres bases fundamentales sobre las cuales 
descansa el desarrollo de la cultura: dencias, 
artes y derecho: Claramiente se perfila cõmo 
*l ritmo cognoscente produce en el ámbito so- 
cial las tesis científicas; el. afectivo, las teorías 
estéticas y las artes correspondientes; y. el vo- 
litivo, los sistemas de derecho, las escuelasleco- 
nómicas y las formas del Estado 


Alejandro AGUILAR MACHADO. 
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(En el Rep. Amer.) 


Nacimiento del Sol, ombligo en llamas 
y altas llamas de sangre de rocío. 

El Cusco brilla, osamenta y fragua 
entre los techos, alas de ladrillos 

que limitan la vista a lo rendido. 


Una luz infinita hay más adentro 
del montañoso cóndor de ceniza 

que levanta la tierra al horizonte, 
en las calles del Cusco, enraizadas 
en un pétreo desvelo de gargantas. 


Y más alba que gozo es cada día 
de cristal, baño del Inca, dulce 
pacer del agua en las praderas, 
viento con señorío de ademanes. 


Degüellan, Hilanderas, las vasijas 
de ojo vacio y cáscara tatuada 

con cien caras de indios de moneda, 
semillas de perfil, piedras de río, 
ya luego en el troquel raza robada, 


como al gasto del tiempo, los sillares, 


amuletos, bordados y pinturas, 
olvidan las efigiés de los Incas, 

que perdieron los ojos en el sueño, 
los de rostros de dátiles de luna, 
ciegos de transparencia y mediodía, 
seguidos paso a paso por las tribus; 
las montañas a pie, andar de cuevas; 
a pie las fortalezas, las de pórfido, 
los andenes agrícolas marchando 
igual que los gusanos, por alforzas; 
los árboles a pie, andar de hojas - 
desde Saccsaibuaman a Coricancha, 
y el paso de aguacero del ganado 
que transforma la nube de su lana 
en lluvia menudita cuando anda. 


Así pasan los Incas de diamante, 

los que muelen el cielo en las estrellas, 
ven con ojos de llama ayer parida 

y dan lana de siglos a los vientos. 


Así pasan los Incas de diamante, 
los de rostros de dátiles de luna 
que perdieron los ojos en el sueño. 


Por ti, ciudad, meteoro y sal bermeja 
es celaje la carne envuelta en oro. 
Fragmentos amputados a la nada 

son tu plaza mayor, andén del llanto, 
tus calles alargadas como yugos 

para muchas cabezas tributarias; 

tu soledad de púlpito tallado; 


tu avalancha de piedra que sabía 


retener el aliento ante la queja 

de marzupial con ojos de botella, 
del condenado al dulce del tormento, 
Fuego, sangre, hisopos, trucifijos, 
potros, caballos, frailes y cadenas. 


No se dan por vencidas tus canteras. 
Otra raza trabaja en sus adentros, 
tesoros busca, descuelga subterráneos 
como alás de vampiros en la sombra. 


No le basta la mina, quiere el alma 
encontrar en joyeles no cuajados 

y alternan con la magía, la tortura, 
el milagro, la rabia y la viruela, 


Suave y lenta, tal vez sin precipicios, 
te peinan los collados pastoriles. 
Resuelta a ser iglesia, iglesia eres, 

con madonas de traje al fuego fresco, 
ojos grandes de diosas vegetales 
y al soplo de la luz, mares y rosas, 
en el cabello, tiempo de castaños. 
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¿De qué lluvia doliente, las vicuñas 
adelantan el descalzo regreso? ' 

¿Qué olfativa presencia en la madera, 
tras las ñustas con paso de pestañas? 


Dolencia mineral de las caderas 

al ir subiendo de manera suave 

al celestial bullicio de los pinos, 

al ir subiendo en la marea suave 
del éxtasis florido, la insaciable 
sed de ser a expensas del olvido. 


Una libre expresión de ala dormida 
tiene el ojo del indio que se entrega 
al placer infinito de la ausencia 

y hasta donde se borra con la coca 
de dios rumiante que se come el cielo, 
alcanza al gozo, penetrante esclavo 
que golpea los dientes de la raza 

con frío tiritar, son de granizo. 


¿De qué dicha su ardor se ha poseído, 
si todo llega en plumas a la orilla 
del labio y él lo sabe; no codicia 
ni espera lo que el amor no trae? 


¿De qué dicha su ardor se ha poseído ? 
¿Cuál su forma en el humo, en la fatiga, 
en el 10coso fondo de su pecho _ 

que se parte en sonidos, siendo roca? 


Sopor candente del espacio oscuro 

antes de ser coloquio constelado. 

Semidespierto al dulce desafío 

del día, en los zafiros refulgentes, 
dorado de esponsales y de dioses, 


entre sus brazos de follaje en cielo * 
se evaporan las costas de la tierra. 


4 


Merecía la flor ser el andamio, 

la nube coagular en azafranes, 
reducirse a cinturas de geranio, 

la forma oculta, para siempre esclava, 
si al fin iba a encontrar esta belleza, * 
entre alta soledad de nomeolvides 

y la gran soledad de un mar de piedra. 


Penachos de humedad, blancas espumas 
del llamero con pelo de zampoñas, 


cuando borra —-tambores en el humo—- 


enfermo de sufrir la misma espina, 
al través de la danza, los dibujos 
de su cuerpo, su sombra y su camino. 


¿En qué lengua se habla el que se viste 

a la luz de la luna, con rebaños 

que se agitan, pañuelos de algún huaino? 
¿En qué lengua, si vuelve a ser rocío 

la queja que navega en los quirquinchos, 
subterráneo dolor del armadillo? 


Racimos de danzantes derretidos 
en sudor y nevados en espejos 

al compás de la quena en el vacío, 
reciben el maíz, del que se mira 
la barba de mazorcas reflejada 

en la fuente de mieles sin ausencia. 
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Campana de piedra, flauta de piedra, 
caracol de piedra-eco-ángel del ángelus 
die María 


Muralla de piedra, reja de piedra, 
corazón de piedra-eco-ángel del ángelus 
de María Angola... 
Cántaro de piedra, Cusco de piedra, 
catedral de piedra-eco-ángel del ángelus 
de María Angola... 
Miguel Angel ASTURIAS. 


Cusco, noviembre 1948, 


España (y América, añadimos) 


festín de Generales 


Es un comentario inactual de Víctor LORZ. 


(Como-hoja suelta (de 1936), ha lle. 
gado a nuestras manos. Un republicano 
español despierto nos la trajo). 


“Que se apruebe la reforma. Que después, 
yu, sin más insignias que mi frac, ahorcaré ge- 
nerales con sus propias fajas”. 

Bravo Murillo, que. hablaba así hace un 
siglo, había macido en una época que era una 
orgía de generales. El gran ministro de la Re- 
gencia pedía una reforma de la Constitución 
de sentido autoritario para el Gobierno. Le to- 
có bailar en esa danza trágica de los Esparte- 
ro, de los Narváez, de los Serrano y demás es- 
padas más o menos brillantes, más o menos 
ilustres y más o menos brutas. El único reme- 
dio que él veía, era, ahorcar generales para pa- 
cificar la nación. No consiguió la reforma que 
pedía. Y los generales siguieron el festín de 
sangre, conspirando, enredando, fusilando du- 


. rante todo el siglo y causando el colapso de 


la patria. Y cuando creíamos que aquella épo- 
ca de vergíenza estaba superada por la mayor 
cultura de la muestra, he aquí que otros sol- 
dados inician otra vez la zarabanda bárbara 
que ahoga a la inmaculada Repüblica de pun- 
ta a punta en un mar de sangre. Si como pa- 
triotas a secas esto nos subleva, como españo- 
les que creemos tener en nuestra cabeza algu- 
na luz, nos abochorna y nos humilla. ¿Qué? 


¿Todavía en el año 1936 y en una democra- - 


cia europea, son posibles estas cosas? ¿Hay 
soldados suficientemente analfabetos que juegan 
con el destino de una República que marcha 
al compás de las grandes democracias del mun- 
do? ¿Todavía hay españoles suficientemente 
niños, que los aplaudan? Creo, creo que ja- 
más había caído una ignominia tan grande 
sobre España. 

.. ¿Aplaudir a los soldados traidores que han 
retrotraído la Historia de España al año 1836? 
¿Aplaudir las dovastaciones, las destrucciones, 
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los fusilamientos, el colapso total de una na- 
ción, los ríos de sangre y lágrimas; y hacerse 
cómplices del odio salvaje que, desde hoy, ha 
de dividir más y más a una parte de España 
contra la otra? No lo entiendo. No quiero 
entenderlo. Las pocas veces que salgo de mi 
casa, encuentro gentes inefables que me pre- 
guntan: y usted ¿con quién está? Confieso 
que la pregunta me deja confuso. Que ¿com 


quién estoy yo? ¿Con quién puedo estarlo si- 


no con la ley? ¿Qué partido podrá uno defen- 
der sino el que representa la voluntad nacio- 


nal, el partido que está al frente del Poder por- 


que la soberanía nacional lo ha colocado allí? 
Honestamente, ¿se puede ser otra cosa? ¿Hay 
algo que esté por encima de la voluntad del 
pueblo? ¿Y podrá uno ver sin perturbarse unas 
botas bestiales pisoteando la majestad del púe- 


blo? Y no hay pretextos que valgan. Toda la 


potasa del universo no será bastante a lavar la 
enorme mancha de unos generales entrando a 
saco, sable en mano, en las instituciones re- 
publicanas. ¡Y qué generales! Generales bri- 
Hantes que brillan con el brillo de todas las 
derrotas, que han vuelto de todos los frentes 
cubiertos de ignominia y que, en lugar de re- 


tirarse al cuartel a vivir oscuras para el resto 


de sus días, estudiando y callando, para ha- 
cerse perdonar de la Patria sus descalabros y 
su incapacidad, aún tienen el valor de sacar 
sus sables, para arrojar del pedestal en que 
los había elevado el pueblo, a los hombres más 
grandes, más austeros, más probos, más jus- 
tos y más inteligentes que ha tenido jamás Es- 
pañal ¿Y en nombre de qué? ¿De un preten- 
dido fantasma de comunismo? Pero, ¿es que 
a algún criminal le ha faltado un pretexto pa- 


ra cohonestar sus crímenes? Pero, hay que re- 


torcer el argumento. ¿Qué desastres hubiera 
podido traer ese fantasma, que fueran compa- 
rables al tremendo horror de esta hora de Es- 
paña? Generales que destruyen previamente la 
patria, para curárla de una enfermedad fan- 


tástical ¡Médicos que cortan una cabeza para 


curar un dolor de muelas! ¡Estupenda medi- 
cina que sólo se les ocurre a los generáles es- 
pañoles! ¡Y qué aplauden en América otros 
españoles que no son generales! Oh generales 
de las derrotas, que coméis y bebéis de la Re- 
pública, del pueblo y ahora asesináis a ese pue- 
blo; a ese pueblo que ha sido tan generoso 
con vosotros, que ha cometido la sublime in- 
genuidad de creer que pudiérais ser unos hom- 
bres de honor...! Vosotros, superperjuros, su- 
peranalfabetos, supertraidores, supercobardes, 
supermonstruos, superasesiños! Como desde ha- 


ce más de un siglo no habéis traído ni una 


victoria en vuestra mochila, queréis ahora des- 
quitaros con una victoria sublime: humillar 
a España, derrotar a vuestra Patria, vencer a 
vuestra Madre...! 
Adelante, generales, que no habéis servido 
nunca para ganar una batalla a los moros, y 
ahora queréis gobernar una nación que tiene 
entre otros problemas, el de cinco millones de 
campesinos que se mueren de hambre de tie- 
rra. Gobernar a un pueblo, supone en nues- 
tros días una capacidad de estadista y una su- 
ma de conocimientos tan grande, que asusta 
a los más audaces. Pero a vosotros, generales, 
no. Tenéis talento para todo; menos para 
ganar victorias. Además: vosotros no sois co- 
mo los grandes y modestos generales de la Gran 
Guerra que se retiran al cuartel a estudiar y 
vivir oscuros, satisfechos de haber cumplido 
con su deber cuando la patria los llamaba. 
Vosotros no habéis nacido para estudiar. Ha- 
béis nacido para conspirar, para intrigar, para 
enredar, para perturbar, para ensangrentar la 
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Patria, para producir su atraso su estancamien- 
to y su ruina... Adelante, con tan buena com- 
pañía, generales. Con expresidiarios vuestros 
iguales ante el Código y la horca, generales. 


Con siervos de déspotas que os ayudarán 2 
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implantar su tiranía en la República libre, 
generales. Y con Santiago ex-Matamoros, aho- 
ra Matacristianos, generales... 


Costa Rica. 


TOME Y LEA 


— 


Charles Singer: Historia de la Ciencia 
Johann Gustav Droysen: Alejandro Magno 
George Macaulay Trevelyan: Historia social de Inglaterra 
Egon Caesar Conte Corti: Maximiliano y Carlota 
Teodoro Mommsen: El Mundo de los Césares 
Ernst Cassirer: Filosofía de la Ilustración 
Varios autores: Filosofía de la ciencia literaria 


Samuel Flagg Bemis: La Diplomacia de Estados Unidos 


en la América Latina 


G. O. Gooch: Historia e Historiadores en el siglo XIX .... 


En la oficina del Rep. Amer. 
Exterior: Calcule el dólar a T 5.00. 


Cuartillas 


(En el Rep. Amer.) 


AQUELLOS TIEMPOS... 

Aquellos tiempos... aquellos hombres. 

¡Los jóvenes viven de esperanzas... e ilu- 
siones, los viejos de recuerdos! 
—  Gobernaba 2 Costa Rica, en una de las 
etapas más difíciles y más Sr de la his- 
toria, don Chico. 

Salíamos de la época , del dolor y miseria 
y asumía la presidencia el más noble, magná- 
nimo y recto gobernante: el licenciado don 
Francisco Aguilar Barquero, que nos dió el 
ejemplo más: grande de cordura, de tacto y 


de justicia humana. 


Costa Rica estaba agitada por fuertes mo- 
vimientos obreros porque la jornada de traba- 
jo “no tenía límite y los salarios eran míni- 
mos. Los obreros pedían huelga. No había 
derecho de huelga y don Chico, en una mani- 
festación a la Prensa, reconoció el derecho de 
huelga”. 

Vino ésta y en algunos casos con caracte- 
tes peligrosos. 

¡Queremos ocho horas de . 

Escuchó don Chico ese clamor y concedió 
la jornada legal. 

Como corre el agua-serena, sin ruidos, sin 
aspavientos ni demagogia, don Chico conce- 
dió sin pedírselo, los dos más grandes dere- 
chos del trabajador. | 

Y nadie abora se acuerda del venerable 
anciano que gobernaba como un padre bonda- 
doso a un hogar amado. 

Ese fué el Lic. don Francisco Aguilar Bar- 
quero. | 

¡Aquellos tiempos! ¡Aquellos hombres! 

SE VUELVEN VESTIDOS 

Durante la terrible guerra mundial del 14 
la carestía fué espantosa. 

Las gentes pobres comían jocotes verdes 
con sopa”; *“piñuela tierna en picadillo”, se- 
millas de guaba, etc., etc. 

Es posible -que algunos se comían hasta 
las uñas. 

Eso en cuanto a la alimentación, que si ha- 
blamos de vestidos... la cosa era peor mil veces. 


El que esto escribe andaba feliz vestido de 
dril y más de una vez pudo compararse al fa- 
moso ángel Piteau... 

Las sastrerías de fama ostentaban un visi- 
ble: Se vuelven vestidos”. 

Y a estrenar se ha dicho. 


Con un envoltorio bajo el brazo llega- 
ban los señores del mundo elegante, llevando 
el verdoso y raído terno, porque se usaba cha- 
leco, y el sastre pacientemente descosía y for- 
maba A nuevo. 

A los pocos días el cliente, ufano mostra- 
ba a sus amigos el traje nuevo, de casimir in- 

g'és llegado recientemente, no se sabía cómo 
ni por dónde. 

Y fué así como durante aquella terrible 
época muchos dichosos podían estrenar. 


AHORA ME TOCA A MI 


Nos reíamos sabrosamente esa tarde al es- 
cuchar la ocurrencia de aquella miniatura de 
hombre. 

Estaban en corrillo cinco o seis chiquillos 
planeando sus juegos. 

Hablaban por turnos, a voces y gesticu- 
lando, pero cada vez que el más chiquitin, que 
nó era el más tonto, intentaba exponer sus 
puntos de vista... lo silenciaban. 

—Callate vos, microbio. 

El pobre se mordía los labios y be 
esperaba. 

Tanto hablaron, planearon y discutieron 
los otros que, tenía que suceder, llegaron a 
fatigarse y resolvieron sentarse... silenciosos. 

-—Ahora... me toca a mí, 
dijo al punto el pequeñín y los otros... faltos 
de alientos lo dejaron hablar y hablar, pues 
a cada uno, dice el español, le . su turno. 


AL TIEMPO, SR. A., AL TIEMPO 


Ha quedado grabado en mi mente un epi- 
sodio histórico que tuvo su campo de acción, 
nada menos que en el Congreso. 

¿Cuándo? No podría decirlo. A los actores 
los recuerdo bien, pero no vienen a cuento sus 
nombres. 

Se discutían asuntos muy áridos y difíci- 
les. | 

Un señor Diputado, hombre de poco cole- 
gio, pero de gran sentido común, exponía sus 
puntos de vista, contrarios a los del Diputado 
A., que hablaba muy científicamente y expli- 
caba cómo, parodiando a don Ricardo, se po- 
día hacer chocolate sin cacao, 

Después de discusiones largas y acaloradas 


* 


1 
y - 
- 
- — => — ˙— ¹ — ˙ — — — — — — > — — _ — — — —— ¶ ]⁰ §⁰rX ̃] w- M “ —ͤ— ' 
—— .ſ. — ̃ —— —ääͤſ ¹ꝑ 
— 
| — 12.00 
18.00 
24.00 
30.00 
15.00 
| 18.00 
15.00 
» 
* 
» 
| 
— — — — — 


AS 
A 


% 
y 


302 


no se llegaba à un acuerdo y fué en ese mo- y. bella 


mento que el Diputado primero exclamó: 
> —A tiempo, señor diputado, al tiempo. 


Y el tiempo encanece la más negra cabe- 


e— zz MAA 


¿A qué lado de la cortina? 


cutis, 
Juan J. CARAZO. 
Costa Rica. Octubre de 1948. 
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Narración de Fernando ALEGRIA. 


En un teatro a obscuras se puede expresar 
el amor de muchas maneras. Los pies se hun- 


den en una alfombra espesa media cubierta de 


papeles pegajosos, pulgas, pedazos de chicle y 
maní tostado. Hay un rumor sordo durante la 
función. Mezcla..de murmullos, de pasos, de 
tímidos avances por encima de las ropas y un 
ruido más líquido y profundo, difícil de iden- 
tificar, que es el ruido de la digestión colec- 
tiva, de la sangre vaciándose y recorriendo los 
organismos. 


Se estima que treinta mil jóvenes mexica- 


nos y veinticinco mil negros, más o menos, se 
visten de pachucos en Los Angeles”. 

En la película Gary Cooper usa uniforme 
de marino. Es claro, no va a salir de pachuco 
si anda en la guerra, Además es blanco. Si 
fuera negro o mexicano no sería oficial de ma- 
rina y Ginger Rogers que hace de enfermera 
en la película, no estaría queriendo meterse de- 


bajo de las sábanas. con él. La escena ocurre 


en un hospital. Cóoper se ve muy pálido a 
causa de la sangre que ha perdido desde el co- 
mienzo de la historia. Ginger frunce los ojos 
como gallina que ya a poner. Por los crista- 
les relumbran los reflectores en busca de los 
bombarderos nes Una bomba cae cerca 
del hospital. 

Pancho * 1a mano para sacar un pu- 
ñado de maní y, sin querer, le palpó los muslos 
a Nancy. 

2 Cooper parece “al borde de la muerte, pe- 
ro asi y todo consigue , echarse a Ginger sobre 
el pecho. | | 

,¿¿Quién va a comer maní en tales circuns- 
tancias? Pancho se metió entre los brazos de 
Nancy y empezó a mordisquearle el cuello. Al- 
guien tuvo que acomodarse en la butaca de 
atrás para seguir mirando por encima de los 
enamorados. * Honey le dijo Nancy a Pan. 
cho devolviéndole la caricia con energía. En 
los labios floreció la sal del maní fresco y ca- 
lientito. A los pocos instantes es un solo beso 
de cuatro bocas. Un beso de setenta y cinco 
centavos —en balcón— para Pancho y Nan- 
cy. Un beso de cinco mil dólares por segundo 
Paramount para Cooper y Ginger. 

“El 90% de los pachucos trabaja en in- 
dustrias de guerra y no tienen más de diecio- 
cho años, Los que pasan de esa edad son lla- 
mados a servir en el ejército”. 

Pancho no tiene más que catorce, así es 
que va al liceo, cuando no va al cine o a los 
billares. Ab si lo viera Ginger Rogers! Quie- 
ro. decir si lo viera tal como es. No las foto- 
grafías de Los Angeles Time —un bandido 
de pelo negro, de boca torcida, de cicatriz en 
la mejilla y complejo de inferioridad— sino 
este Pancho de las tres de la tarde, ni alto ni 
bajo. delgado. pero firme y duro, cabello ne- 
gro crespo, ojos obscuros y tristes, boca grue- 
sa, chaqueta hasta la rodilla, pantalones ne- 
gros. con, listas blancas apretados sobre los cal- 
cetines de todos colores, . Este Pancho de la 
calle Broadway que lleva à su novia al cine 
y tiene un compás de guitarra en cada paso, 


(Envío del autor, en Berkeley, 
California, Noviembre de 1948). 


un chasquido de maracas en cada sonrisa. ¡Si i 
Io viera Ginger como lo ve Nancy. Porque 


Nancy lo ve moreno y. de piel sedosa y como 
ella es rubia y tiene los pechos grandes y las 


piernas duras y blancas, como viste de negro 


y no usa medias y al sentarse se levanta la fal- 
da y muestra los muslos de melocotón, como 
tiene los ojos azules y desde pequeña jugó con 


- muñecos que vestía de toreros y les pintaba 


largas pestañas, por eso Nancy olvidó la Cons- 
titución y se prendó de Pancho y, a pesar de 
vivir en Los Angeles, todavía no llega a ser 
actriz fig cine. ¿Qué influencia va a tener la 
pobre sobre Ginger Rogers? 

Todas las tardes, al regresar del liceo, 
Pancho pasaba por una tienda de San Gabriel, 
su barrio. En la vidriera había un maniquí 
de pelo negro engominado y mejillas de co- 
lor ladrillo. ¡Quién iba a fijarse en la cara! 


En cambio, la chaqueta de color crema, de 


hombros gigantes, de bolsillos plisados, angos- 
ta en la «cintura, larga, larga, hasta la rodilla, 
quizás más abajo de la rodilla y ese clavel de 
seda roja en la solapa: y esa cadena... Se puede 
ser artillero en un porta-aviones o piloto de 
un cohete, se puede ser comandante jaloneado 
de estrellas y bo jas de laurel, hasta se puede 
ser turco de nariz larga y pelo crespo siem- 
pre que a la vez seamos sargento y poeta fa- 
moso, se puede ser capitán de un equipo de 
foot-ball, tener a todas las bellezas de Holly- 
wood con hipo de admiración, pero Pancho só- 
lo quería esa chaqueta y esos pantalones, esa 
elegancia para llevarse la mirada de Nancy, na- 
da más que la mirada de Nancy en los corre- 
dores de la escuela, en el baile del viernes por 
la noche; esa elegancia de la era atómica más 
trascendental acaso que la túnica arrastrada de 
los sofistas. Y por eso se la compró y para 
no desentonar con su generación se dejó cre- 
cer el pelo a la manera de Tarzán con una 
colilla de pato en la quca. 

Pero resulta que, Gary Cooper está casa- 


do con Ixenne Dunne. Pero está caliente con 


Ginger Rogers. Hay el asunto de hijos por 


medio, el qué dirán de los vecinos de la Pa- 


ramount, el qué dirán de los cronistas de cine 
y de la censura, de manera que, al volver del 
e después de haber derrotado a los japo- 
neses y mo obstante su entrañable amor por 
Ginger Rogers, tiene que someterse a la fuerza 
del destino, servir en su antiguo empleo, aca- 
riciar a los niños y... ¿qué otra cosa va a ha- 
cer uno en su caso? ¿De qué le serviría que- 
darse con la enfermera en Saipán? Fuera de 
que está legalmente casado en los Estados Uni- 
dos, ¿dónde encontrará consuelo para su co- 
razón democrático en una tierra primitiva, 
pueblo de disentería, explotaciones, elefantia- 
sis y mosquitos? Además Irene Dunne no es 
ningún saco de papas... | 
“Durante dos es multitudes de mari- 
neros y soldados anduvieron de caza por. las 
calles. de, Los Angeles”, 
Con, Irene Dunne y tres robustos chiqui 


llos, sin contar el nuevo. Studebaker, la cocina 
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a gas, y los palos de golf, ya se puede pensar 
en hacer patria. Una patria grande, generosa, 
que sea como la hermana mayor de las nacio- 
res. Una patria cristiana, muy respetuosa de 
la tradición, sólida para trabajar, serena y to- 
lerante, una patria que le abra. los brazos. al 
boxeador italiano tanto como a la cocinera ho- 
landesa, al físico austriaco y al cantor tropi- 
cal. 
En largas caravanas de taxis, jeeps y au- 
tos particulares recorrieron los barrios mexica- 
nos, armados de palos y manoplas”.. 


Gary Cooper ofrece seguridad, es sano, 
buen mozo, tiene un excelente empleo. Gin- 
ger Rogers es sana, hermosa, tiene un exce- 
lente empleo. Los niños son sanos, hermosos. 
Hay+ un encanto que nó explica, por desgra- 
cia, la Biblia en otupar una de esas casitas 
del suburbio californiano, tibias, cómodas, flo- 
recidas y alegres de colores, en llegar todas las 
noches al hogar, recoger el periódico, besar a 
la esposa y los niños, arrellenarse en el sofá, 
sacarse los zapatos y leer las aventuras de Tar- 
zán al mismo tiempo que se oyen las noticias 
mundiales en el radio. Placer auténtico, de sig- 
nificado metafísico, un dominar la natura- 
leza sin lucha, adaptándose para olvidar que 
se vive y viviendo cristianamente en posesión 
completa de la felicidad. 


Entonces Gary Cooper volvió a la patria, 
capitán de un buque mercante, herido pero 
seductof, afirmado en la borda, con una ca- 
chimba en los labios. El barco va surgiendo de 
la niebla. Cooper no sabe que es Ginger Ro- 
gers quien lo espera en el muelle porque Ire- 
ne Dunne se murió durante la guerra y le pi- 
dió a Ginger que se casara con Cooper y cui- 
dara de los hijos. Pero Pancho y Nancy sí lo 
saben. Desde la alfombra pegajosa sube un 
murmullo de asombro, una ansiedad, un éxta- 
sis que busca Ja culminación en el beso final. 
El beso final de la película debe realizarse por- 
que es el acto de procreación del que nace otra 
película y sin él se interrumpe la proyección, 
se encienden las luces, el cine muere y las gen- 
tes enloquecidas, atacan la obra del Señor. 


“Le. quebraron la mandíbula a un niñito 
mexicano de doce años 
Hasta el reloj. inminoso junto al escenario 
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parece gritar sus segundos. 

“Desnudaron a los pachucos y los patea- 
ron en el suelo”. 

Pancho acercó los labios a la oreja de Nag: 


cy y en esos momentos un golpe como de cu- 


chillo cortó pot el pecho la imagen del héroe 
en la pantalla, El teatro quedó a obscuras unos 
instantes. Se oyó el tropel de patas que venía 
de la calle, gritos, puertazos, carcajadas. Una 
botella se estrelló contra el mosaico del foyer 
y el whisky buscó los rincones avergonzado 
di verse expuesto en el suelo bajo tantas lu- 
ces. Pancho y Nancy se' miraron con incre- 
dulidad. Era como ver morir a un transeunte 
de un ataque al Corazón. ¿Pero es que estas 
máquinas de cine también pueden pararse? ¿Es 
que se puede ver uno de estos cines a plena 
luz? ¿Después de tantos años de funcionar 
día y noche? Había algo de monstruoso en 
la interrupción. Sorprendidos miraron las pa- 
redes, el yeso dorado retorciéndose en mil fi- 
ligranas para imitar una catedral o un catre 
de' bronce o un ídolo azteca. Las lámparas 
enormes, rosadas y pálidas al mismo tiempo, 
repugnantes como pústulas; las cortinas en que 
el fieltro tiene algo de ratón o de araña. Bajo 
la luz rojiza la muchedumbre se revolvió in- 
cómoda. Bajaban la vista, se escarbaban los 
pantalones y las faldas avergonzados, como si 
les hubieran cogido in fraganti en una abe- 
rración. 

Pancho se miró en los ojos de 8 y de- 
cidió que nada había cambiado en el mundo. 
En la platea se oían gritos, blasfemias y risas 
sofocadas. El tropel parecía correr ahora pot 
los pasillos. De súbito la escalera del balcón 
se llenó de gente y unos marineros saltaron 
por encima de los asientos vacíos en dirección 
a Pancho. Veinte, treinta, cincuenta indivi- 
duos, con el pelo engrifado, sucios de tierra y 
sangre, se le abalanzaron. Pancho vió una 
fiente moreteada con el cabello rojizo pegado 
de sudor y luego sintió un golpe terrible en las 


_narices. Saltó la sangre manchando la chaque- 


ta crema. “Hijo de.. Un segundo golpe le 
derribó al suelo, alguien le cogió de una pier- 
na y le arrasctró hasta el pasillo. Con per- 
miso, hijo de... —un marinero le puso de pie 
y empezó a arreglarle la corbata y a limpiarle 
las manchas de sangre. Por detrás sintió una 
patada que le hizo rodar por la escalera, Des- 
de el suelo, con los ojos espantados, mudo en 
la inconsciencia, Pancho miró hacia Nancy y 
comenzó a llorar. La sacaron a empujones has- 
ta el foyer, de ahí, entre filas de gentes enfu- 
recidas que trataban de golpearle, le llevaron 
hasta la calle. Todo había sucedido en pocos 
segundos. Afuera el ambiente era de día de 
fiesta. Pancho veía ahora caras burlonas y tra- 
taba de limpiarse la sangre que sentía pesar 
sobre los ojos. Había espectadores sobre el te- 
cho de los automóviles, sobre los tranvías. 
Como exhalaciones de júbilo salían de en me- 
dio de la multitud los relámpagos de los fo- 
tógrafos. El mismo pelirrojo que le golpeara 
la nariz le cogió ahora por detrás y, viéndole 
inmovilizado, los demás comenzaron a desnu- 
darle. Dos manos fuertísimas le rasgaron la 
chaqueta como si hubiera sido de seda. La mu- 
chedumbre dió un aullido de satisfacción. Las 
viejas se codeaban ahora con los marineros y 
trataban de ganar la primera fila cuando las 
prendas íntimas empezaron a caer destrozadas. 
Fancho creyó oír la voz de Nancy entre el cla- 
mor de los marineros y viéndose desnudo qui- 
so correr, pero los brazos le sujetaban firmes, 
trató de patear al más cercano y un golpe de 
manopla le sacudió la cabeza. Babeando sangre 
se dobló. Una patada le echó de bruces. Los 
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de la . fila saltaron para no ser salpi- 


cados con la sangre. 4 


O. K., O. K. break it up... 

La policía avanzó resueltamente. Llevaban 
bombas lacrimógenas en las manos, máscaras 
contra gases, laques y rifles ametralladoras. 
Avanzaron sin romper la formación, El capi- 
tán dirigía la maniobra con un altoparlante 
desde la capota de un automóvil colorado. Tres 
““cameramen”” le tomaban película y había en 
su mandíbula inferior la solidez del deber cum- 
plido. La policía dominó el área de peligro 
en pocos instantes, Con gesto rápido y segu- 
ro, sonriente, uno de los policías recogió, a 
Pancho del suelo y lo depositó en el interior 
de un camión. Hubo aplausos entre la concu- 
rrencia. 

— ¿Qué tal, Bill? —alguien reconoció al 
policía y le saludaba frente a todos orgullo- 
samente. | 

El capitán dió la voz de mando y, con 
el prisionero bien seguro, se replegaron las 


925 


303 


| 
fuerzas balanceado elegantemente los laques 
ante la mirada satisfecha de la muchedumbre; 
El camión soltó un alarido y se lanzó. a toda 
velocidad pot entre los tranvías, taxis y mi- 
rones. | 

En el interior del teatro se apagaron las 
luces. La banda. de ¿marineros y soldados 
echó a correr nuevamente olfateando las barri- 
cadas mexicanas de Bélvedere, Boyle Heights, 
El Monte y Montebello. El mismo ataque al 


corazón sufrieron otros cines y de la misma 


manera, suave y silenciosa, volvió a correr la 
sangre por los proyectores y Gary Cooper pu- 
do, al fin, besar legalmente a Ginger Rogers. 
Y como el beso es la procreación de otra pe- 


lícula, al beso siguió nueva joya de arte: una 


fíbula de Walt Disney. El marinero: pelirrojo,” 
aprovechando la entrada gratis, se instaló en 
el balcón, mientras tanto, para dar dec 


al sistema nervioso. 111 
Y los asientos de Pancho y Nancy conti- 


nuaron tomados del brazo... ' 91. 


e; 
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Releyendo a Max Scheler uno se acuerda 
de la manera fría de discurrir acerca de la vi- 
da y de la muerte, de los filósofos alemanes. 


Por ejemplo: Scheler no afirma ni niega; 


pero cree. Mas, así como un apasionado lati- 
no gastaría tiempo en razones sobre lo difícil 
razonable, él aporta pocos ejemplos sacados 
hasta de la mecánica bio!68Íta4 para dejar' sen- 
tado que la supervivencia no se puede compro- 
bar; que es cosa del creer, Y su breve exposi- 
ción es abstracta, fría y, pot consiguiente, di- 
fícil de seguir. Récurre, a veces, a Platón; pe- 
ro éste, aristócrata heleno, usó otros argumen- 


tos al perorar en favor de la persistencia des- 


pués del cese del actuar biológico. 


Reconoce el alemán que debido a que el 


hombre actual se afana sólo por la técnica pro- 
ductora de medios de bien vivir, no piensa en 
la muerte y no le “importa, pues, lo de más 
allá de élla. Para él, no hay más allá. Sería, 
pues, una élite espiritualista la gue, sin des- 
preciar lo de acá pensaría en lo de después de 
la meta, sin poder —hay que reconocerlo— 
agarrar hechos concretos que hagan compren- 
der lo que creemos. 


Y hay, en los alemanes una valentía alen- 


tadora. No comprenden” ut persistir sin cuer- 
po, por lo que, acetcãndose más al dogma de 
la resurrección de la carne del catolicismo que 
a las teorías escuetamente espirituales, aceptan, 
para el fallecido un cuerpo'” que le haga ma- 
nifestarse en el medio en que viva“. 

La dificultad en la comprensión de cier- 
tas cuestiones relacionadas con este asunto es- 
tá, como hemos dicho varias veces, en este s- 
torbo que llamamos tiempo, sobre todo para 
los que no discriminan entre el tiempo objeti- 
vo, materializado, medible, en fim, pondera- 
ble, y el subjetivo, que nada tiene que ver con 
el otro. En un minuto, a veces soñamos lo que 
en el tiempo objetivo ' necesitaría horas. Los 
fenómenos premonitorios, registrados por mi- 


llares, $e realizan en el segundo tiempo, no en 


el primero. 


Entre los mismos actiſtäntes de la super- 


vivencia, hay diferentes IPfniones. Kant supo- 
ne que lo que hace per es la vivencia de 


un deber —tecuérdese su imperativo! 


co que es imposible llevar a cábo ei dos li- 
mites dé nuestra vida terrena. La supervivencia 


De a +súpervivencia 
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tiene, pues, para él, un origen moral. 
En cambio, para Goethe, lleno de vitälis- 
mo hasta el fin, lo que produce la vivencia 


más allá de la muerte, es el poder y la fuerza, 
espiritual que no caben en el cuerpo, y que 


necesitan salir de él para manifestarse plena" 


mente. En Las Conversaciones con Goethe, de 


Eckermann, se leen cosas como éstas: ““Kque- 
llos que no esperan en otra vida, están, tam- 
bién, muertos para Ésta”. Quien ctee en una 
perduración, sea feliz en secreto, pero no tie- 
ne motivo de envanecerse por ello”. “Este pen- 
samiento de'la muerte me deja absolutamente. 


tranquilo, porque tengo la persuación fi tme 


de que nuestro espíritu es una esencia abso- 
lutamente indestructíble; es algo que continúa 
actuando por una 'eternidad de etetnidades”. | 

Scheler se acerca más a Espinoza en aque- 
llo de ser, para ambos, la vida de lp eterno, 
intemporal. Claro que si allá continuara sien- 
do el concepto del tiempo actual, lo eterno no 
sería posible. | 

De todos los Goethe es el 
apasionado, sin dejar padecer. de lo superfluo 
en la exposición. F 

La política mundial es derapada por la ne- 
cesidad económica, y enfocada desde puntos 
que pueden dar lugar a resultados no deseados; 
muchas veces casi siemprs— produciendo un 
sentido materialista de la vida, tanto de parte 
de los necesitados como de los adinerados. 

Ni el estado socialista, ni el nacionalista 

extremado, y nunca el comunista utopia im- 
practicable— conseguirán los milagros del co- 
operativista, basado en aspiraciones cristianás. 

Ya no es la filosfía espiritualista un cúmu- 
lo de disquisiciones placenteras para detetmi- 
nado núcleo humano; es una aspiración glo- 
bal de felicidad con base en un trabajo nacido 
de la vocación y la aptitud, productor de los 
medios necesarios para vivir como persoña € 
derechos y deberes y en cooperación con ortos. 
libre, fuera de la codicia de explotadores y de 
un estado excesivamente burocrático, 
lador de la iniciativa y la responsabilidad, * 


- 


Lotenzo VIV ES. 
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Objeto. de las - Constituciones 


(Es un editorial de La Prema de Buenos Aires. Octubre 3 de 1948). 


No vamos a remontarnos a la antigiiedad 
para establecer la diferencia existente entre los 
gobiernos ejercidos sin sujeción a normas que 
ellos mismos no puedan revocar, y los que 
deben regular sus actos según los preceptos de 
una constitución política. 

Basta a nuestro propósito recordar que lo 
común en aquellos tiempos fué el ejercicio 
omnímodo del gobierno, fuera obtenido por 
consentimiento de los pueblos o por acto de 
fuerza, y que la lucha milenaria de los pue- 
blos respondió al afán de liberarse de las for- 
mas despóticas de gobernar a las sociedades. 

Tomada como punto inicial de referencia 
la situación política caracterizada por el régi- 
men feudal de la Edad Media, observamos que 
el abuso de los señores movió a sus vasallos a 
buscar en la justicia del rey el recurso de opor- 
tunidad para contenerlos. Las obligaciones de 
los señores feudales hacia los individuos so- 
metidos a su autoridad habían marcado un 
progreso institucional sobre los tiempos de los 
hombres-mercancía, sometidos a la esclavitud. 
La soberanía de los monarcas significó más tar- 
de otro progreso, porque con la unidad na- 
cional lograda merced a su general recono- 
cimiento, contribuyó, a la vez, a atenuar los 
excesos del señor y a suprimir las contiendas 
entre los feudos. 

Las monarquías absolutas no habían de 


escapar, a su tiempo, al fatal proceso de des- 


composición cuyo germen se encuentra en lo 
ilimitado de sus atribuciones, y cuyo epílogo es 
la crisis moral de las cortes y la ruina eco- 


nómica de los estados. 


Enrique 1, al ocupar el trono de Inglate- 
rra y para congraciarse con sus nuevos súbdi- 
tos, suscribió, en el año 1100, la carta por la 
cual, voluntariamente, les concedía derechos. 
Dependía de él mismo o de la voluntad de 
quienes le sucedieran mantener los efectos de 
esas disposiciones. Nada es de extrañar que ca- 
yeran en desuso años después y que concluye- 
ran por no recordarse siquiera. Transcurrido 
más de un siglo desde que fuera expedida y 
varias décadas de completo olvido, el gobierno 
tiránico de Juan Sin Tierra provocó la reac- 
ción de los barones y despertó el recuerdo de 
aquel viejo rescripto para reclamar del rey su 
cumplimiento. La desde entonces llamada Mag- 
ma Carta, fué lá primera impuesta al soberano 
no concedida por él — como condición esen- 
cial a la que quedaba subordinada la obedien- 
cia a sus resoluciones. Aceptada de mal grado 


por el soberano, marcó el fin, en Inglaterra, 


del período anglo-normando de las monarquías 
absolutas. Señaló, a la vez, el principio de esa 
larga cvolución política, que ya en la Edad 
Contemporánea, concluye por extender en el 
mundo occidental el influjo de las ideas demo- 
cráticas y el fin de los gobiernos sin responsa- 
bilidad ante los pueblos que representan. Las 
excepciones no cuentan; fueron de resultados 
transitorios donde hubo que lamentarlas y lo 
serán siempre que circunstancias infortunadas 
contribuyan a reproducir el caso. 

El cambio de concepto operado en Gran 
Bretaña y que a fines del siglo XVII se extien- 
de a Francia después de haberse afirmado en 
la primera de las naciones independientes de 


América, constituye una de las etapas decisivas 
en el progreso de la razón pública, que ter- 
mina por imponer las ideas que cobran vuelo 
simultáneamente con los conocimientos cientí- 
ficos, con los descubrimientos e inventos que 
son su consecuencia, y con el influjo de la mo- 
ral cristiana que transforma el sentido de la 
vida social y contribuye a hacer triunfar los 
principios de igualdad fundados en el sagrado 
respeto debido a la personalidad del indivi- 
duo. Los privilegios tienden a desaparecer, las 
obligaciones legales se hacen comunes a todos 
los hombres, y todos participan en la misma 


medida de los derechos a la libertad en sus va- 


riadas manifestaciones. 

El ciudadano reemplaza al vasallo y al 
siervo, y para que en lo sucesivo no sea pesi- 
ble la recaída en las anacrónicas formas de su- 
misión y de obediencia pasiva, cada país esta- 
blece su constitución destinada, en primero y 
último término, a señalar los límites dentro 
de los cuales la autoridad que legisla y admi- 
nistra ba de cumplir el mandato que le está 
confiado. 

Ese es el objeto esencial de las constitu- 
ciones; evitar que el individuo se convierta 
en instrumento del Estado sin participación ac- 
tiva en la formación del gobierno y en la 
orientación de su política, y evitar que el po- 
der del Estado se extienda más allá de lo que 


conviene al interés general del orden, del bien- 
estar y la prosperidad pública, sin invadir la 
esfera reservada al fuero íntimo de la concien- 
cia, del pensamiento y del patrimonio perso- 
nal. Se dictan como expresión de la voluntad 
nacional para sentar las bases orgánicas de la 
sociedad en su propia defepsa contra el modo 
discrecional de gobernarla, y a este respecto 
no es otra la finalidad de la ya clásica fórmu- 
la aplicada en todos los sistemas representati- 
vos, de dividir los poderes públicos en las tres 
consabidas ramas: la que legisla, la que admi- 
nistra con arreglo a las disposiciones de la ley, 
y la que aplica la ley en función de justicia. 
Tres poderes que se complementan, se fiscali- 
zan recíprocamente y cuya autoridad nunca 
alcanza a pesar sobre los otros de manera que 
la absorba, la restrinja o la anule. Definido 
como el sistema de los frenos y contrapesos, 
no se propone sino mantener su equilibrio a 
fin de que ninguno de ellos estorbe a los de- 
más ni los tres, en particular o reunidos, lle- 
guen a encontrarse en situación de. poder pres- 
cindir de las notmas dictadas en garantía de 
los derechos civiles y Pa declarados en 
favor del pueblo. 

En el fondo, no es sino alrededor de los 


principios enunciados que en estos momentos 


se desarrolla el drama internacional que vive 
el mundo. De su desenlace dependerá que la 
civilización prosiga su camino de ascemso en 
el orden de las organizaciones institucionales, 
o que sufra un retroceso que obligará a luchar 
duramente por encauzarla de nuevo. 


James Gould Cozzens 


(En el Rep. Amer.) 


En 1933, el Book-of-the-Month-Club 
(“Club del libro del mes) de Estados Uni- 
dos, seleccionó el libro The Last Adam de 
James Gould Cozzens. No era la primeta vez 
que tal distinción correspondía al joven y 
muy talentoso escritor: dos años antes le ha- 
bía adjudicado igual reconocimiento por su 
novela S. S. San Pedro. Su mejor obra es, qui- 
zá, The Last Adam. Y lo pensamos así, por- 
que en sus páginas es donde mejor se hallan 
expresadas las virtudes humanas y estéticas de 
este autor: su sentido social, el nervio de su 
prosa. The Last Adam es un magnífico retra- 
to de la vida y la psicología de un médico 
rural. Y, a la vez, ¡qué hondura y qué ri- 
queza en el detallismo con que está reflejada 
esa pequeña población de Connecticut! Y la 
descripción de la epidemia que se desencadena 
en su vida otrora plácida. Se ha reprochado 
a James Gould Cozzens la rudeza con que a 
veces está dicho el realismo de algún pasaje 
de The Last Adam. Pero ello resulta inheren- 
te al propio carácter de la obra, en que se cap- 
tan las reacciones de la vida pueblerina, cuyas 
mojigaterías y publicidades van alternándose, 
entre la monotonía que se quiebra cuando un 
acontecimiento grave como esa epidemia, llega 
a mostrar a ciertos pacatos provincianos que la 
vida debe llevarse con heroísmo y dignidad. 

Una novela como The Last Adam no pue- 
de escribirse si no se conoce a fondo la trama 
sutil y tenaz que forma la existencia de las 
pequeñas poblaciones. Gould Cozzens ba de- 
mostrado zu preferencia pot la vida lejos de 


las grandes ciudades, ya en la village, ya en 


la farm, Conociendo este detalle, no asom- 


bra tanto el minucioso refle jo provinciano de 


su novela. Pero no se ha ceñido únicamente a 
ese tipo de relatos. Hijo , auténtico de Estados 


Unidos —y más aún, de la febril y fabril 


Chicago— su dinamismo lo ha Movido a la 
vida errante. Y no como simple turista: tra- 
bajando en un ingenio azucarero de Cuba, le 
nació su novela Michael Scarlett publicada en 
1925. Es su segundo libro, ya que antes sólo 
había publicado Confusión (1924). Y entre 
Michael Scarlett y S. S. Pedro, editáronse dos 
novelas suyas de relativo éxito: Cock Pit 
(1928) y The son of perdition (1929). $. 
S. San Pedro, está basada, en gran parte, en el 
naufragio del navío norteamericano Vestris“ 
que durante muchos años realizó viajes entre 
Buenos Aires y New York. Es una de las me- 
jores obras de James Gould Cozzens que — 
posteriormente a The Last Adam— publicó 
entre obras obras, Castaway y Men and breth- 
ren. 

Su obra es de valores un tanto desiguales. 
Pero —junto a sus grandes aciertos— hay 
que reconocerle una característica fundamental: 
es un novelista cien por ciento, no sólo por- 
que toda su obra publicada esté dentro de la 
ficción, sino porque su novela rechaza esas in- 
gerencras que otros novelistas admiten: ensa- 
yismo filosófico, poema en prosa, etc. La ne- 
titud novelística de Cozzens lo hermana a 


Louis Bromfield, autor también de una obra 
desigual, pero siempre novelista auténtico. 


Cozzens ——que estudió en Harvard na- 


ció en agosto de 1903, 


Gastón FIGUEIRA. 
Montevideo. 1948. 
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